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TIN UJEVIĆ: PJESNIČKA PROZA 


DUGOGODIŠNJI BOLESNIK 


Zar ga nitko nikada ne će izliječiti? Ili: zar nije bolje, da putuju 
ove ruke, koje hljeb ne mijese? 

Lepeza napora, leptiri slasti, mreža za kosu čežnje. Mlaz po- 
žude prska, A ovdje kuća miriše na zatvorenost, »On je bolestan 
već četrdeset godina«, A kroz to su vrijeme pale karavane, i mnoge 
su svijećice dogorjele. Kako mi je teško, da mu oprostim! Vjetar 
duva u bescjenje. 

On je već četrdeset godina u krevetu, na teret, Trebalo ga je 
hraniti i obmanjivati, O zašto ovo smrdljivo tijelo zapada tako 
skupo? Ono ulijeva lijepe osjećaje: samilost, poštovanje nemoćnika, 

Više je djece umrlo po snijegu, kao ptičice, On je bolestan, već 
četrdeset godina u krevetu. A apoteka je perverzna i mirisava. Kako 
mu zavide smetljari i spavači po grobnicama! 

Miris flaša zaustavlja se u rukavima njegove košulje, Slični mi- 
risi ispod pazuha, Grguravi vjetar postaje oblik nabora u zavjesama. 
On je bolestan četrdeset godina, Na grudi djevojke u dvorištu žudi 
da kane kap autentičnoga mlijeka, 

Događaji ne stižu ni blizu, Drugovi su u poljima, u radionicama. 
Curice muzu krave i guše Pijetle. On leži četrdeset godina, Od njega 
se odrezalo nokata, s nogu i s ruku, i najmanje je cipela potrošio. 
Kad će on ustati? 

Daj mi u planine, na pašu, na berbu! Daj mi, gdje koza ide u 
štetu! On vidi gore starinske zaprašene slike s mitosima, pred koje 
se pali mističko kandilo, Hromi su prohodali, bolesnici su ozdravili, 
Neki je uživao da radi. Ali nitko nije tako dugo ostao nepomičan 
kao on. Ataraksija, katalepsija? 

Lazare, jadniče! On leži četrdeset godina, u beskorisnome miru. 
Treba da stigne jedan novi vijek, da zora svane. O ta ironija emfa- 
tičke, zazivane zore. I onda će, ufajmo se, sanjati prepušteno dje- 
tinjstvo i mladost, Jer sve je to ništa, i kao da vodi stidu. I napo- 
kon će biti u grobu, žaljen i opet beskoristan kao svi mrtvaci. 

Tempo života srlja, stavlja ruku na kutiju s iznenađenjima. 
Ovdje taj živi lješ, u kadaveričkom stavu, Ne kupa se u rijekama, 
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ne skače po suncu. Drži albume spomenika u rukama. On muca, i 
jezik nema krila. Sve su mu drugi darovali. A on nije ništa poklonio, 


osim sućuti, žaljenja i osjećaja praznine. 

Za nj se famozno vrijeme zaustavilo prije više od jednoga nara- 
štaja. Dokle? — Pa krevet? On nije ljubav raskošna, on je odmorište 
besposlenosti. I sve su vizije skučene u toj špilji. Desetljeća kreveta 
i njegova srama. Nema života. Bogati život darovan je drugima. U 
krevetu caruje slavna i sočna, žuta bolest. On je troši i uživa po malo, 
škrto. 

Spusti se na krevet i klekni pred besmislicom. Poze su patnje 
besmislene. Njemu je u snu dobro, ali su i snovi veliko pitanje. On 
opaža, pod kojim kutom sunce upada svaki dan u sobu i povlači crte 
na zidu. I glavno pitanje ostaje: da li bolje spava sa zavjesama na 
prozoru — ili s golim i bešćutnim staklima, 


POLUISTINE 


unu, Pahuljice. Trepeti. Lete. Krilate, 


Čupam ih prstima kao v 
ipiraju sa srži. Jer one su otisci, i ne 


a stvarnost je u njima. Partic 
traže drugo. 

Jedna magička žena prođe, 
Gužva žena: jedna ima podbradak njezin, 
je zajednička prolaznost. 

Vrapci. Izgubljeni cvrkuti. Žagori bez doma. Glasovi iz trave. 
Laštenje u staklima, Mucanja, proizvod slutnje. 

Kao ždral što je spustio kljun u vodu sna. Što je zario noge u 
pržinu sna, Kao zastavice daleke, daleke, na tanjiru mora, 

O perino poluistina, polusne, zavjeso: tmasta oblasti, škripnju 
stvari na otvorena naslućivanja i daleke vidike. 

O moj poglede na maglu, u vodu dragulja, na 
bazalta dragocjenih pećina. 

Tvrdi Zaratustra i tvrda Rguedo! »Ima toliko zora što još 
nikada nisu sinule«... toliko istina što su prije minule nego su vrata 
odškrinule. 

Stvarnost se drobi. 
dubine, vrtloga, krijesova s malo muke, s pol 


i pretvori se u bezbroj drugih. 
druga boju obraza. A. svima 


Fingala, u pranja 


Kalupi su stari. Ima basna na domaku ruke: 
a muke, 


VREVA, BERBA 


tamo i ovamo, kao da ih ima više na 
Ne ću ih popisivati. Prigoda da do vas 
uta, Ljudi vrše besciljne poslove, 


Prolaze ljudi gore dolje, 
ulici nego ih stanuje u gradu. 
doleprša parfem sa ženskih kap 
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tjeraju kola, nose stolice. Jedan koketno vrti štapom. Djeca se igraju ' 
samostalno i gledaju na starije kao na tuđa bića. Često ih ne vid 
Mnogo ljudi, masivne tačke u prostoru, i njihov šarolik pokret ža 
parčana besmislica. Kuda idu? Vrlo važno. Psi imaju određ aje 
zadatke, a pol rubu se vrpolje mačke i daju razumjeti da ioib one 
razumiju, Vjetar vije prašinu, prašinu. Ova prašina izgleda “ ču 
met i bokor kakve naše starinske tragike. Nju će uglibiti. Ž pse 
strta lica kao da čuvaju bombu pod suknjom. Ali ta je ne Na E. 
ona druga: »rakija-bomba«, Prašina, prašina, i ovaj besciljan vj Bu 
vjetar od žutih štrcanja, olupina, Koliko je prašine na > haa 
krovu? Jao, u očima? Vjetar vije pustu prašinu, čak i u rljeku, Vje. 
tar se ne džapa, Automobili se miču sporo kao na slici Nek đ : 
napastuje, pa kao ludi tjeraju bicikleta. Gledajući ih i ja . blot. 
klist No otkuda ova žurba u pokrajini? Čemu ta Piesomična 1 ma 
mocija? Kao sve drugo, ona ne služi ničemu, Ovo je es M 
storija, zbivanje u mraku? Komedija? O ne, ovo je odm ana 
kada su brige i licemjerje na teret dođete soka 
h Vjetar vije prašinu, a ja sve mislim: poletjet će korijandoli, neki 
žuti, narančasti, ljubičasti papirići. Ili baloni od crijeva nođaik 1 
kala, No nema papirića (ovi padaju rijetko, s avijona), Nem ni 
tdi zmajeva, + katapulta da nešto bacimo u eje Mio je 
od prašine, kuće su žute i sive, i mi smo blijedi L dajući i 
Skoro bezbojna stvarnost, bez bremena smisla bez ia da 
jada . ; : vimena težnje. 
2 pms 3 smin kan de smi poj Ovdje pospane has 
ž drijemne i umorne slas i, Misli da su sve žene jed 
žena (one koje primjećuješ). Više se ne traži, Preživanj ose ora 
| ) ? ja. Ima u meni 
“aa . i g njet očiju. Sve je drugo dosta plitko i in. 
raba ps Ss rri oči srna sve nije samo zeleno. 
ka: i ono što se zatajilo, asokla : sij bika kini 
o mak LZ 2. aa: i ja tražio žarkih slika i pregnantnih 
aji a pe je a gorjela linfa, Sokovi su bili budni, Sada je 
benda uje ) ' onvalescencije. A prolog je zdravlja da uvjeriš 
Petak _ neka stabla, džbunovi, dvorište, bašta pod sta- 
srića ds sja u sebi, Ima dopisa ušivenik u halje, dopisa u 
m poj ku » nije vrlo jak, ni izrazit. Nije žestok, Ni ja nisam 
aa ija. e na proštenju, u avliji bolnice. A ja sam opažač koji 
a load e predmetu. Sa mnom se opažanje titra, Imam osma- 
e kan : do stakla, Drugo me ne uznemiruje, jer sam i sam 
Sa To able maila Bile dont Io, HH o pij 
f sA os aleko, Ali j i 
je selo, i tiho veselje od prirode. Selo, dan koje je mije ma 
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= gledam tužan, i to je prevara prirode. Kao što je trajanje trajna pre- 
vara fenomena u nekoj vezi. One su otišle, one male, i izvjesno titraju 
bez nužde u malom mozgu. Male ručice, one su izvjesno u mojim 
očima. Ne pitajte koje: ono što se izgubilo, odletjelo. Prizrak poslije- 
podneva, Nikakve apokalipse. Ni eposa koji bih mogao, koji bi vre- 
dilo napisati, nego senzacija koje mene pišu i fenomenalno ispisuju. 
U mozgu je lepeza od više boja. Mogu li barbari biti ovako nježni 
kao ja: barbari, barem, prije dvanaest sati? 

Prođu odred vojnika, slučajni odred policajaca. Šinjeli stražara 
najjače se vide. Uopće, uniforme razlikuju. Drugo je sve dosta lepr- 
šavo, Jedan prolaznik, s nešto plećate gizde. A onda panu dvije kapi 
kiše, i otvore se kišobrani. I kišobrani teže prama okruglini, Daj mi 
dvije kapljice kiše na lice. Ovako me onomad usnivao snijeg. Puki 
fragmenti doživljavanja, Mrvice. Konji su još uvijek ovdje veliki go- 
spodari, Izdržali su juriš elektrike, I mirluh konja vrlo je sočan i 
bogougodan. (Baš kao da je neki od nas od krvi toga boga). A ja 
lotle sračunavam na papiru dio koluta idealne Spirale... Velikoga. 
nepristupačnoga simbola. 

Napaljuju se svijetla večernja, Još je dan, a evo jedan, dva, tri, 
četiri, masa mjeseca s električkim odsjajima. Bijeli diskosi u staklu, 
Vrata se često otvaraju, Ventilator bruji, slušam godinama, Djeca se 
ne boje da budu smiješna. Njihov svijet ima svoje zakone, Na jednim 
kolima voze stablo. (No! i tu mi ga, pojavu rasta, sakrivaju zavje- 
sama). 

Pauza srca i duha, Dosada? Naslada? Ne mogu reći Nijedan 
osjećaj oštar, od jedne riječi. Samo talasi na potoku, Moja podređe- 
nost zabavama atmosfere, igračkama društva, igrokazu svijetla. Ništa 
što se muči. Ništa što se nateže. Svijet dobar (recimo tko), skro- 
man, jednostavan. Ovaj moj svijet. Puteljci uz lake povratke, kojima 
ne treba fenjera, putokaza, miljokaza. Duhovni Narcis izvan mojega 
uresa, Libido prama kozmosu. 

... Te tako mi se učinilo da bih, jednoga dana mogao voljeti 
zemlju koja ne bi bila suviše skupa i ovako, blaga, skoro bez svega. 
Jer treba se koristiti raspoloženjima koja opisuju krte riječi. Senza- 
cija je lanac bez velike logike i s naglim kaprisama. Sve su me misli 
ostavile; i tako je ugodno. Upravo, misli su upale dublje: one su u 
mesu ,/i u mesnosti riječi. Kako mi je čudno bilo, kada sam se sjetio 
da mlijeko rosi na dojke! O kakvo idealno prasence, kakvo nabreklo 
burencel Eto, trava niče, A to je život, ovaj od ovih jeftinih izvora, 
zdravljaka, slavonskih mljekarn&, pučkih kuhinja, besplatne šetnje. I 
izgubljene dječje oči opet su, ovaj čas, u mojima, kao rijeke u oceanu. 

Nebo se stužilo. Na) zemlji je malo više blata. 
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Dobar je svemir sa svojim mrvicama sira, sa svojom purom za- 
gorjelom i hljebom od kukuruza, i sa varenim krompirom, i s jajem 
što se ispija bez kuhanja. Dobri su također ovi moji lumatički bozi, 
kojih se kaput leprša u oblacima, a ipak mi na topli obraz pada po 
neki poljubac. Dobra je zemlja, i okus zemaljskih stvari. Ova vreva, 
to je nemir od zemlje, od halapljivosti na puru i jagode zemlje. Vreva 
je berba, za ruke koje ne preziru da beru. Ja zobljem nematerijalne 
dijeliće prostora, puru, mlijeko, med, marmeladu, Dobro je sve ovo: 
voda, svijetlo, vjetar, uzduh, promjene pojava. I k meni valja pustiti 
ovakve stvari, pretjerane, nesebeznale, svojeglave, protuslovne, ni- 
kakve. Osveti me, zemljo. Ja ne živim više u svemiru glave, Ja sam 
u vrevi, Treba mi cjevčica da pustim šarene mjehuriće u prostor. 
Treba mi ključanje i žar mjehurića, i da ih vjetar ponese. 

Vreva. Pred veče će pasti neki žuti leptiri teški od sumpora, dva 
tendenciozna šišmiša u svjetlosti baklje, pasti će uspomena na neke 
ugasle starinske oči u licu od pergamenta, pogled na svjetiljke iz- 
gubljene po brdima, Ne zna se čega sve ima i nema u vrevi. Ima no- 
stalgija od pojedinca drugima, traženja vida, mirisa od lepršanja ka- 
puta, skinutih koprena, prašine od vjetra. Ima u vrevi besciljnosti, Ja 
posmatram vrevu. Ja sam cilj besciljnosti. Smijem se samom sebi, ko- 
jemu sam bio tako težak i na odmet, U meni se ogledaju predmeti, 
Ja sam fikcija stvorena u svrhu da bi druge fikcije dobile života. Ja 
sam odlepršao. Ja sam dvije dječje ručice što su se zadnje vidjele 
kada se mališ utopio u vodi, Sjena tih ručica uzalud traži dasku. Ja 
sam vreva, ključanje mjehurića, lepeza, gejzir, simbolična školjka. 
Žrtva vreve, proizvod vreve i spas od vreve, 


JEDNA SAM OSOBA SLOŽENA OD VIŠE DRUGIH 


Blago onom ko se razvio kao jedno organsko načelo, rašćenju bez 
interferencija, Ja sam niz prekida, bioskopska procesija, trajanje 
varka zaštićeno jednom fizionomijom. Ja sam jedna osoba složena od 
više drugih, I u kaotičnom razvoju vladaju zakoni koji se objašnjuju 
kao određenje granice. Ni svemoćni impulsi ne mogu prekoračiti gra- 
nicu računa. U meni se ukrstilo, ispreplelo, isprekidalo više tih za- 
kona i protuzakona. Bilo je slobodno da me izlome prijelomima, i 
da omeđaše gumom iz osnovne škole, Kaosu vremena treba da da- 
rujemo nemir neuroza, Čovjek je bio jedan, mislilac dualan, doživitelj 
iskustva pluralan. U čovjeku je bilo imenovano više svijesti, više 
maska, više duša, Besmislen nalog da se plati harač dosta maglo- 
vitom životopisu jednoga naraštaja, 


Više ljudi. 


869 


Od kojih neki nisu nikako moji; balast, opterećenje. 

Svakako, živjelo je u meni cvijeće i trave, ali i daleke galaksije 
bacile su ovamo pelud i prašinu. Iskreno me probadale kao emblemi 
gorućih sunaca. Onda sam simpatizirao s mrtvim očima riba, otro- 
vom osa i žrtvovanom njuškom odojaka iz pečenjarskih izloga. Em- 
brioni su žegli kao izrazi lišeni stilske mogućnosti, pobačeni nemiri 
krvarili su tamne zakutke, Lomile su se brojne ručice nejačadi iz 
Herodovih vremena, a djeca, dječica i čeda htjela su da pjevaju u 
koru divne obmane nezrelih anđela, Javili su se i moćni glasovi onih 
što su se odvojili od proroka i Mesija. Ni duh Lucifera nije me mi- 
moišao, dugo vezan za mrku vlagu pljesnivih podruma; ni žuć Pro- 
meteja okovana na hridinu Kavkaza gdje su Čerkeskinje tako lijepe. 
Legija dobrih demona digla se na okup i ustanak u meni, a misao 
masa bila je skorup i mladi sir podsvjesti. No svijest, svijest je bila 
nadlična, bogovska; svijest je bila ravan dodir s kozmosom i strjelo- 
vit pad u njegovu nesvijest. Plurale tantum značilo je veličanstvo 
čovjeka, poslije zabačeno i strovaljeno u ropotarnicu. Mnogi su 
crveni jauci tako zagušeni, mnoga pregnuća potisnuta. Do oka dolazi 
glatka površina jezera, a ne njegove jazovite dubine, s izabranim je- 
guljama. 

Tako ih se u meni javilo više: neki utamanjeni, drugi na silu 
umetnuti ili ubačeni, sistematski nadmoćni nad prvima. Genij do- 
brote ne bi bio ženska histerija nego skizofrenija koja dvostruko i 
svestrano vidi i jednako pravično sudi, Ali dva su malo, i svaka je 
nova ćelija duha razderana, raščetvorena i rasplođena u nove 
čestice, u nove unutrašnje organizme. Kada ije čovjek postao ko- 
lektiv, kada je duh postao konzorcijum, sreća ako se nije pretvorio 
u kockarnicu ili u sjajnu krčmu. Blago čovjeku koji za to može 
mirne duše reći; Mi jesmo. Neka uživa u svojoj atomistici, i čuva 
svoj duhovni posjed. 

I tako, dok promatram jedan živi duh, ukazuje mi se kao puni 
bunar, u koji bacaju nepozvano kamenje, Kamenje ga muti, i ne 
mogu na kraj s tim prokletstvom bunara. Bunari nisu čisti, nisu 
bistri, ni prozirni do dna. Mučna je mutna problematika u buna- 
rima u kojima je sunce ogađeno, Jer ima drugova koji su donijeli 
svoje žučne pizme, ličnih sujeta, oštroga vonja i sline zadjevica. 
Naši kompleksi nisu jednostavni. 

Kogod me je vidio, pitam ga da se nije prevario. Jer sebevidi 
izlaze na šetnju i čude se jedan drugomu. Što je u nama elemen- 
tarno: stil, nespokojstvo, ili obuhvatanje? Neka se Drugi ne čude 
mojoj seboradosti, dosta sam im prostora i vremena posvetio u sebi. 
Drugi u sebi, to je kriza savjesti. I ljepota, po jednom mjesnom 
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pravu, Duša je široka kao javni trg, ali nije tako konkretna ni trajna. 
Gustoća duše ne 'traje kao kamen. I duša moli da se može vratiti 
u elemente prirode. Neka se raspane, i onda će uskrsnuti, Traženje 
nije od nje, jer u njoj dozrijeva događaj: mijena prirode, 


LIKVIDIRAM STOKOVE 


Ja likvidiram stokove. Opća rasprodaja. Obračun; komu sam 
što dužan, neka se javi. Ispišite me na nulu, jer to je moja želja. 
Dosadili su mi dosadašnji oblici opstanka, i moje tijelo, i moja duša. 
I moje slike, i fama, i sve drugo, skupa s korom i kožom. Sve to 
ne odgovara istini, sve to nema sa mnom nikakve veze. Čemu biti 
vezan na vještačke determinante i komponente? Ali ništa ne ću 
pobijati. Protivnik katkada dopušta načelo onoga što pobija u poje- 
dinostima, on prima i priznaje diskusiju. Sa mnom nema diskusije, 
Ja sam s onu stranu javnoga pitanja. Ja sam u geološkoj pomrčini, 
u debeloj čađi tunela. Sada sam kao propalo carstvo, kao tragovi 
pod žutim pijeskom, 

+ Uzmite od mene ko šta samo želi, raspremite stvari u antikva- 
rijat, staretinarnicu, na lomaču. Treba da izvršim transkorporaciju, 
jer je metempsihoza malo i nju prepuštam. Hoće li mi pomoći plastička 
kirurgija ili hajdučke planine: ne, no svakako materija će me pre- 
poroditi, Kokain i rinoplastija bit će svakako vrlo malo: zašto ne 
bih bio kao zmija koja skida košulju, kao leptiri što izlaze iz zago- 
netnih čahura. Na pragu sam velike metamorfoze, Neka nijedan 
vrebač ne opazi kamo sam se odskitao. Drugi se mijenjaju geo- 
grafski, pošto mijenjaju položaj u prostoru. Ja se mijenjam energi- 
jom, izvan i iznutra, prelazim u jedan novi bitak, ostvarujem naj- 
stariji i nikada neostvareni mitos evolucije. 

Korak je sve dosada bio zabranjen čovjeku. 

Očekujem vaše zadnje prigovore prije oproštenja. Odlazak će 
se opravdati kratkim riječima: jesam li komu šta dužan, ili on meni? 
Nova je moja granica na pomolu, granica prekoumlja, granica preko- 
bitka, oproštaj s dragim i nezahvalnim u sebi ,oproštaj s dragim Ja 
i upitnim drugim. Kako su neposredno dani. Krčmaru, uzmi spužvu 
i briši kredu, Moj novi duh zatrti će dosadašnju algebru. Nije od 
slova, crta, runa i reza. Moje novo biće ukida pamćenje, činjenicu, 
razvoj. Ja likvidiram sebe, a gnojivo stvari će me dati drugoga, 
kako je različit mogao biti skrpljen lik Ahasvera kroz različita 
udaljena stoljeća i jedan zaborav bez brige i stvarnost bez uporišta. 
Izlazim iz kruga, iz obruča. I slava budi izlasku, koji više nije ni 
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logička ni formalna budućnost, već djelo posvemašnjega zaborava 


osjetljive materije, 


LEŠINE U PODRUMU 


Samo stare kuće uživaju prednost da se u njima otkopaju le- 
ševi i kosturi. Prednost arheološka, turistička. Mrtve sakrivaju zi- 
dovi, kamen i zemlja, I samo leševi u podrumu tumače zašto su 
lica nekih starinskih portreta tako zagonetna. 

Preporuka za starinu, ovakve pitalice, aluzija na drame. Jer 
sove i ćukovi-su se otrcali, a ruševine su veličanstveno prevezene 
u Ameriku. No arhitektura ostavlja svoje ljudske momente. 

Ima lešina u starim kućama; najfrapantnije biva, kada su u 
kućama grofova. Onda su i »duhovi« logični. Mrtvi po kućama, to 
je groznije nego ikakve grobnice (uvažite škakalj te »6roze« i či- 
nioce milja u njoj): ondje gdje je bio sjaj i raskoš, ljubavnice, za- 
bave, plesovi, trebalo je da bude i lešina. Rekviziti nadvremenske 
romantike, Nisu se uvijek pisale tako uredne osmrtnice. No zato 
bezbrojni šundromani, 

U utrobi triju žena jednoga vladara našli su, poslije više sto- 
ljeća, nezatajive ostatke arsenika. A. u starim dvorcima bilo je ljudi 
koji su živjeli snabdjeveni i zazidani, drugih koje su žive zazidali, 
a neki se do brze smrti sim ulovio time što je neoprezno otvorio 
neka vrata. Romaneskne lešine spadaju u rekvizite prave raskoši. 
Hiroviti mrtvaci! Njih nije pojelo vapno, nijesu ih uništili kemijski 
rastvori, 

No, kada maštam o stvarno vrijednim lešinama, ne napušta me 
misao na zločin koji je izvršio jedan stari zločinac-učenjak; mislim 
na nesretnu sudbinu Eugena Aram koji je ubistvom došao do 
nauke, ostavivši svoje žrtve u divljim pećinama koje se osvećuju. 


KVARENJE MUZIKE 


Muzika je nekada bila čista i velika, Dolazila je sa zvijezda, 
s grana iz ptičjih gnijezda. Oduvijek su filozofi sanjarili o muzici 
sfera. No velika je bila muzika vjetra i pljuska mora, strahovito 
zviždanje oluje i tajfuna. Sela su stvorila malu muziku, podcikivanje 
i vajkanje svirale, diple i tamburice, no samo u razigranom mijehu 
javio se do naših dana neukrotivi i neumrli Pan. 

Muziku su oponašali gradnjom nekih vitih i uznesenih crkava; 
u hramu joj je dato mjesto neke velebne muzičke drame, koja bi 
trebala iskupiti smisao izgradnje svetišta. 

Davno uminuše muzike keltskih druida i barda. Ne smeta, mi 
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smo je ipak slušali u šumama, na brdima, U maloj Kremoni Stradi- 
varij je proveo život u blizini kamene gromade crkve, gradeći gusle 
dok su golubovi popadali na terasu. I po svijetlu su cilikale gusle 
javorove, a škrta je bila melodija Psila što jesu obajači, krotitelji 
zmija. 

No u nekim godinama muzika se odrodila, Slušali smo je kao 
topot i grmljavinu, kao regetanje i zviždanje sirena. Prešla je mu- 
zika u piskutljive zvukove, u kakofoniju, 

Ima još dragih slušnih senzacija: dok prolazim ulicom, žubori 
voda iz podzemnoga kanala, Žuborenje me pogađa u uho, i po njemu 
mjerim dubinu toka. Ima rijeka što zvuče, što huče, dok druge teku 
sasvim mirno i pristojno i usklađene su u okvir civilizacije, 

Ali cijevi u kućama, u hotelima žale se noću. Neke cijevi ne 
daju spavati svojom jadikovkom. U tami, neke se cijevi mračno 
oglašuju tako da palim šibicu: da nije netko mački zgazio na nogu? 
da nije ovdje klupko zmija? 

Kvarenje muzike, i sve je više dolazi rđave, promukle, Mačka 
je prehlađena i često kiše; bacil ili virus filtrans? Prehlađene živo- 
tinje ispuštaju čudne, ljudske glasove. A ja sam mislio da su bolje 
zaštićene od nevremena. Kvarenje muzike; rđa, kvarenje muzike. 
Meni je grlo. promuklo, propalo; ne pomažu formanint pastilje mojim 
glasnicama. U mene se javlja suhi kašalj. Ali na dnu koridora odje- 
kuje više godina kašalj neke starice. Prsa hripe, škripe, Starica će 
još živjeti, ali znam da je to sve krvarenje u nosu, prskanje plju- 
vačke, kvarenje muzike, 


LEGLO SVRABA 


Našao sam se u jednom takvom lokalu da sam mu morao tra- 
žiti ime. Zvao se »Al Capone«, ali ja sam ga nazvao: »gdje se herpes 
hvata rukom na nosu«, Činilo mi se da je Herpes neki pauk... Ali 
istinski, ovaj noćni život bio je leglo svraba, valjanje u nečistoći. 
Kao u brlogu. 

Divljaci, okupani u rijekama i jezerima, imaju osjetljivu kožu i 
razvijena čula, Oni divno dišu, dobro vide i čuju, fenomenalno 
njuše, U nama su te prirodne sposobnosti slabe. Mi smo sebični, u 
strahu, potišteni, Od svijeta ne primamo svijetle i radosne utiske 
nego nervne, bolećive nadražaje, I mi se, oko svačega, bezrazložno 
nadražujemo,,, kao same slastice i papreni začini, 

Mi nemamo dubokoga sna i strjelovitih otkrovenja. Mi nemamo 
jednostavan i zdrav apetit, nego čežnju za stvarima biranim i nedo- 
stižnima, Nas muči svrab — svrab senzacija, apetita, uživanja. Mi 
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hlepimo za rijetkim, ali naša epiderma nije uzorita. I naš je govor 
svrab, i naša je ljubav od svraba. Naše riječi uperene su na šiljak 
duha, a ljubav naša plod je nepisanih fantazija i maženja. Priroda je 
naša: mrcvariti ranu, usijavati život, dati više nego se može svariti, 
uvijek tražiti i uvijek se tužiti, čeznuti za neostvarivim. Mi smo prvi 
podigli bolesni kult želje. I kultura i bogatstve služe svrabu, Od 
svraba je zaštićen samo. siromah, koji ne može izaći iz svoje kuće. 
A ljekovite trave protiv ovoga svraba nema: svrab drži grad na 


okupu i tjera na poslove grada. 


SVETINJA BOLESTI 


U svakoj porodici ima više filozofija. Svaka je vezana uz na- 
raštaj i uz spol. Te kućne razlike mišljenja nalazite i u gostionici, 
svaki put kada gosti ostanu pet minuta više nego traži zadovo- 
ljenje trbuha. 

1, kako se u kući vidjelo, za mnoge je bolest svetinja. 

Ovaj kao da lovi muhe po zraku. Zlatne zvjezdice roje se po 
zraku, zuje bumbari i ose. Ako osjeti u blizini milje to je svakako 
jedna personifikacija. Vječiti, polupaganski Geniji saobraćaju s na- 
ma, I on je blažen što gubi oči... Tako je pročitao smisao predu- 
bokoga alfabeta u jušnoj tjestenini. No ima i više različitih blaženika, 
Blaženi su od propadanja mozga, svijesti, volje, kičme, tijela; bla- 
ženi, jer je bolest sveta, jer je za njih sveta i bolest i ludilo, i jer 
su to za njih dvije stvari koje opravdavaju starost i svaku slaboću. 


ZBOGOM, KROVE! 


On čeka da dođe proljeće, da se led otopi i da zima popusti. 
Javljaju se znakovi na ljesci, kaćuni probijaju. U to vrijeme poja- 
čana rijeka uvijek mijenja svoju boju. Jedan put je kao čokolada, 
drugi put kao kesten, Ali javlja se poziv putova, vjetra, šume. 

Ovi, što pješače sa štapom u ruci, jesu ljudi čudaci. U bogatim 
krajevima, gdje su ljetnikovci puni umjetnina, zbog njih se boje 
krađa po domovima. No u stara vremena bilo je i barona koji su 
ovako lutali, pjevajući, s violinom; zatim su došli studenti, hodo- 
časnici. Najposlije, pojedinački skitnice. 

Štap u ruke, stegni opute na cipelama, i kreni na jug. Tako 
ćeš proučiti u koje dane koje stablo cvjeta i kako se miješaju razni 
mirisi godine. Uvijek prema Jugu, i ako je dan vruć, treba hodati 
po noći. Tako ćeš ojačati noge i srce, upoznati se sa zvijezdama i 
biljem, i zavrijediti naslov »vandrokaša« ili »svjetskoga putnika«. 

Eldorado, Kalifornija i Florida jesu na jugu. 
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SLAVKO KOLAR: QUO VADIS, EUROPA?* 
(Svršetak) 


3. 


Od tog dirljivog trenutka pa do ove hladne silvestarske večeri 
nije Milan Pintarić vidio Joze Smoljanovića. To jest, vidio ga je, ali 
samo iz daleka jer je svaki put sretno izbjegao da se s njim ea 
Nikakva ga želja nije vukla k njemu, osim da mu možda odrapi kitu 
vruću ćušku ili štogod jače. 

Ali ni za Smoljanovića se ne može reći da je čeznuo za Pinta- 
rićem. On se, istina, za nj uvijek zanimao pa i raspitkivao, gdje je 
što je, kako mu ide, on ga je što više, iskreno sažaljevao, on bi ga 
svakako bio i pomogao s nekom stotinjarkom, ali to bi u glavnom bilo 
sve, Na kakvu akciju u većem stilu za spasavanje nekadašnjeg ko- 
mandanta i kompanjona, na to doista nije mogao ni pomisliti. Kad 
bi mu takva misao i pala na pamet, zacijelo bi mu je bila izbila iz 
glave gospođa Matilda, 
jod Tako je svaki od njih išao svojim putem. Pintarić sve užim i trno- 
vitijim, koji čak nije vodio ni do slave, a Joza Smoljanović širokom 
utrtom cestom blagostanja i solidnog sticanja. Pintarićev slom je ro 
poučno djelovao na Smoljanovića. Radio je doduše mnogo, ali preve- 
likih spekulacija se čuvao. Držao se u glavnom miloga Gargdie njemu 
je prodavao, njega je pomalo vjeresijom milovao, pa onda, nešto uz 
gotov novac, ali deset puta više na račun vjeresije i duga na jesen od 
ši tkd štogod se našlo: žito, kukuruz, krumpir, šljivu. Kod ta- 
gorenja cijena je uvijek vanredno povoljna za kupca i riziko 
eo ja , bak konjunkturi, ili odmah ili na proljeće, u prera- 
Kk = era lenom obliku otišlo nekud u bijeli svijet. No znalo 
g + se o .. istu Kirno robu na proljeće kupovao 
m ija "djitina ka (kae ako je taj trgovački perpetuum 
19 ae a sitno i na krupno, ali uvijek na sigurno, 

MB gazda Joza kod nekog mudrijaša slučajno prebaci 
vjeresiji. No i to je spretan trgovac — već radi umi done ie 
o ije : e već ra i umirenja savjesti — 

Ia ni rugima, bilo kada i bilo u koje mobliku. 

ali bijaše i iron pa Bijaše i natezanja, briga i teških računa, 
a 1 svijesti o vlastitoj snazi i sigurnosti. Slatko 


. se jelo i pi 
jelo i pilo. Spavalo se doduše malo, jer je trebalo rano uraniti i 


kasno lijegati, 
hrkanjem, 


A o 
* Vidi »Savremenik« broj 8. i 9. 


ali i ono malo bilo je zdravo a popraćeno gromkim 
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Kod Pintarića je nažalost ispalo sasvim drukčije i naopako. Oti- 
šao on u trgovačke putnike ili, prosto rečeno, u agente. Radio je sa 
svim mogućim artiklima, ali ni s jednim sretno. Nije taj krušac bio 
za nj. Treba tu mnogo i uporno govoriti, ponekad oštro lagati i mazati, 
treba se katkada dobrano pokloniti, savinuti i previnuti i sa slatkim 
smiješkom mnogu gorku progutati, pa kad i to još nije dosta i ako te 
unatoč svemu izbace iz kuće i vrata za tobom zaključaju, valja biti 
majstor da se kroz prozor uvučeš, samo da prodaš što si naumio. 
Jer je glavno i jedino »načiniti posao«. 

Za takve podvige bijaše Pintarićeva šija još uvijek direktorski 
ukočena, a jezik oficirski pretvrd. Čak je i obraz bio neozbiljno osjet- 
ljiv... Takve je osebine još nedavno on sam, kao šef firme, nazivao 
kratko i prosto: nespretnošću. Pošto je u trgovini sve dopušteno osim 
nespretnosti, bijaše neminovno te je krušac, koji se na taj način zara- 
đivao, bivao sve tanji i suši. 

Došla je onda i kriza. Stigla je ta »kriza« čak iz Amerike, otkuda 
nam dolazi već odavno svako dobro i zlo, i sve je stislo i zatvorilo 
svoje džepove, sve uvuklo dušu u se. Uzdisali i jaukali svi, i oni ko- 
jima je doista i bilo naopako, koji su.i u tom zlu znali naći računa. 

Kroz sva ta stradanja i nedaće provlačio se Milan Pintarić kao 
zmija kroz trnje. Otrcala mu se odjeća i obuća te je bila prava žalost 
pogledati kako je zub vremena i nevolje obgrizao i olizao onu nekoć 
izvrsnu englesku tkaninu njegovog još jedinog odijela a o cipelama da 
se i ne govori. Tu su mu nožne palce čuvale od vlage, a možda i od 
sunca, jedino kaloše, divan izum dvadesetog stoljeća. Njih je nosio 
po suhom i mokrom vremenu, sve dok se nije toliko otoplilo te je 
mogao bosonog uskočiti u kakve jeftine sandale, : 

Tako bijedan, u starom olinjalom »pelemantlu« i s neizbježivim 
kalošama na nogama dočekao je Milan Pintarić i završetak neslavne 
godine 193... Takav se eto zabušio u trbušinu svog nekadašnjeg kom- 
panjona Joze Smoljanovića. 

Poslije izmijenjenih »pardona«, koji nisu zvučali ni malo ljuba- 
zno, $. Pintarić bi možda. bio i izmakao, učinivši se kao da g. Smolja- 
novića nije ni prepoznao, ali ovaj se bio razdrečio, začudio i nevjero- 
vatno razdragao: 

— Gospodin Pintarić?! Ma jeste li Vi to?! O baš mi je drago! 
Toliko sam puta mislio, gdje ste, šta radite, kako vam ide — — — 
Kud ste sad pošli? ' 

— Pa... kući! — odgovorio je Pintarić na pola u neprilici, na 
pola hladno i odbojno. 

— Šta? Kući idete? Zar da kod kuće dočekate Novu godinu?! 
Pa Vi nemate familije, zar ne?... No, daklel..., Zar sami i osamljeni 
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da slavite Silvestrovo? ... Ne, ne, to ne mogu dopustiti! Ove noći 
ćemo je mi zajedno dočekatil.,, 

— Ne, ne, hvala! — stao se braniti Milan Pintarić. 

— Ta nemojte, molim vas lijepo, gospodine Pintariću. Sunce 
žarko visi na špagatu, nije to mala stvar, sastati se tako iznenada 
poslije toliko vremena, pa još u oči same Nove Godine. Znate, gospo- 
dine Pintariću, to ipak nije bez vraga! ... To treba proslaviti! 

Teško bi se bio dao sklonuti Milan Pintarić da pođe sa Smolja- 
novićem, i zbog prežalosne svoje toalete i zbog sveg onog ostalog, ali 
činjenica da je taj neželjeni, neobični i iznenadni susret pao baš na 
kraju Stare, a uoči Nove Godine, ia naročito da to možda zbilja »nije 
bez vraga«, to ga je zagolicalo neodoljivo. Nerado priznavaše svoje 
praznovjerje, iako se bojao broja 13, utorka i petka, premda je pazio 
u kojemu mu uhu zvoni i koji ga dlan svrbi... Bio je osjetljiv prema 
mušicama i slutnjama tajanstvene i svemoćne Sudbine, ma da ga ova 
nemilosrdno i neumorno varaše, pa mu se i to sve sad učinilo kao 
dobar znak,., Sinu mu kroz glavu misao, koju ipak nije izrekao: 

— Smoljanović ti je svinja, ja to znam najbolje, ali kažu da svinja 
donosi sreću... Osobito na današnji danl... 

Uhvatio ga Smoljanović pod ruku najsrdačnije i najprijatelj- 
skije. Istina, ta ga je intimnost njegovog bivšeg feljbabe malo smetala, 
ne bijaše mu ugodan ni zadah po piću što je udarao iz Smoljanovićevih 
usta, ali suviše bijaše malen i slab, odviše ponižen i zaboravljen od 
svih, da mu pored svega ne bi ipak godio ovaj neočekivani i burni 
mlaz prijateljskih i srdačnih osjećaja, komplimenata i laskavih riječi, 
što je izazvalo spomen na one dane, kad se oko njega samog skakalo 
i poigravalo. 


| Uđoše najprije u jedan buffet i tu stojećki prigrizoše neku ma- 
lenkost (ne smije čovjek da si kvari apetit za večeru) i popiše po dva 
špricera. Smoljanović je iskoristio tu priliku da se opširno i glasno 
nahvali srećom koja ga prati. Tu se dakako osjetilo koliko znade cije- 
niti i svoju pamet, a još većma pamet svoje žene, ili kako se on s naj- 
većim respektom izražavao, svoje »supruge«, U nje su »zlatne ruke« 
i »mudra glavica«. Ne samo on, nego i ona vodi o svemu računa. 
Rade mnogo, muče se, ali nije im ni žao, jer poslovi idu. Osim toga 
imadu i ugodno društvo, svi ih uvažavaju, a »supruga« je prošle godine 
kumovala zastavi Vatrogasnog društva. Stoji takva S$lupost novaca, 
ali mora se, već radi ugleda... 

M Ipak ponekad dodija i provincija. Čovjek bi se tamo sasvim pose- 
ljačio i zapustio, kad ne bi od vremena do vremena došao malo u 
Srad i u civilizirani svijet, Tako su i sada odlučili da u Zagrebu doče- 
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kaju Novu Godinu. Bit će s njima vrlo simpatični i zabavni ljudi. 
Bit će svakako vrlo veselo, 

U devet sati sastat će se svi u Gradskom podrumu. Mislili su ići 
u »Esplanadu«, ali tamo je nekakva elitna zabava za koju treba poziv- 
nice, a oni se nisu pravovremeno pobrinuli. Jedva su stigli da u Grad- 
skom podrumu rezerviraju stol, On, Joza Smoljanović, bio je za 
skromniji lokal, ali njegova supruga ne voli »pajzle«. Uostalom ima i 
pravo. Kad se već troši, neka bude »nobl«, 

Milan Pintarić nije mogao nikada samom sebi rastumačiti (a ni 
oprostiti) kako se ni poslije tog razgovora u buffetu nije osvijestio, 
nego se dao odvesti u Gradski podrum. Gdje mu je pamet bila? Zar 
se i sam opojio supijanim oduševljenjem Joze Smoljanovića ili su 
mu ona dva špricera udarila u glavu?... 

Tek kada stigoše pred garderobu Gradskog podruma i kad je u 
velikom zrcalu ugledao sebe u svoj svojoj žalosti i bijedi, onako otr- 
cana, zgužvana, neobrijana, među onim glatko izbrijanim licima, među 
onim teškim kaputima, crnim smokinzima, korektnim sako-ima i bli- 
stavim damskim toaletama, tek tada mu bje jasno kuda se to zatrkao. 

— Gospodine Smoljanoviću — rekao je odlučno — hvala vam, ali 
ja ovamo ne spadam! Klanjam se, ja idem kući! 

— Šta? Vi da idete kući? — dreknuo Smoljanović još odlučnije. 
— Jok! O tom nema ni govora! Ja sam vas pozvao, ja častim, ja pla- 
ćam i tu nema nitko ništa da prigovara. Znam i ja šta je to demokra- 
cija! — uzgalamio se Joza, a nesretni Pintarić, da ne svrati još veću 
pozornost na se, opet popusti, te mu Smoljanović skine tužni »pelc- 
mantl« i zajedno sa svojim predade u garderobu. Još je i gardero- 
bijerima (i svim ostalim oko sebe) stvar rastumačio: 

— Gospodin je baš došao s puta i nije dospio da se uredi. Uosta- 
lom danas je Stara Godina, zar ne? 

Taj je komentar bio dosta povoljan i utješan, pa se Pintarić nešto 
lakše prepustio sudbini. 

Onako žgoljav i sitan bio se skoro sasvim izgubio pored impo- 
zantne trbušine i gromadne prilike Smoljanovićeve, te da je bio samo 
malo pristojnije odjeven, nitko ga ne bi ni primijetio. Ali ovako, kao 
da se na neku otmjenu englesku pasju reviju doklatilo kakvo šugavo 
ulično pseto... Mnogo se oko začuđeno i blesavo izdrečilo, usnica 
posprdno: nakrivila a nos sumnjičavo nadigao. Kao da se cijenjena 
publika pitala: 

— Kako se dozvoljava ovakvim adrapovcima ulaz u finiji lokal? 
Zar je to neki vlaškoulički pajzl?... Kakav je to način? To je di- 
rektno boljševizam!... Unglaublich! .,., 

Pintarić se stisnuo i fatalistički dopustio Smoljanoviću da ga 
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ispred sebe gura kroz blještavu i bogato iskićenu dvoranu gdje je 
brujao veseli, još diskretni žagor sretnog i veselog svijeta. U Pinta. 
riću kao da je sve obamrlo, osim nejasne i mutne. a opet Žive slutnje 
da će mu ta noć ipak donijeti sreću... Smoljanović je delova 
bio veličanstven u svom širokom, gazdinskom raspoloženju, gurajući 
ispred sebe Pintarića kroz šareno mnoštvo između bijelih Pićoma 
govorio mu je možda i odviše glasno: ' 

— Ništa se Vi ne bojte, gospon Pintarić! Neka samo koji nešto 
pisne, majku mu hohštaplersku, ja ću mu pokazati!.., Nismo li mi 
stari frontaši?!.., 

Međutim kad stigoše do stola gdje je već predsjedavala gospođa 
Matilda u svoj svojoj ljepoti i sjaju, Jozina se hrabrost znatno pripi- 
tomila. On je doduše veselo i bučno pozdravio čitavo cijenjeno dru- 
štvo, on je čak vrlo svečano i dirljivo predstavio gospodina Pintarića 
kao svog nekadašnjeg »krigskolegu« i kompanjona, ali kad ga je po- 
godio, njemu dobro poznati pogled crnih, velikih očiju Matildinih 
onda se čovjek malo kao raštrijeznio i ohladio. ' 

Gospođu Matildu nije ganula čak ni činjenica da joj je Milan 
Pintarić napokon poljubio ruku. Prekasno se dosjetio! .,. Što je tom 
njezinom Jozi palo napamet da ga vodi k njihovom stolu? Kad bi i 
bio pristojno odjeven, ona je imala dosta razloga da se Pintariću 
mnogo ne veseli, dok ovako on je za sve njih direktno neugodan... 
On je čitavom društvu na sramotu! Ljudi ih ispod oka pogledavaju 
podsmijavaju se i snebivaju. Kako je to ljuti, da ne smije ništa ni da 
pisne, jer tko zna, ne bi li taj propalica Pintarić progovorio .,. Dosta 
a bilo samo da spomene njezinu birtiju »K veseloj udovici« u gornjoj 

ici... 
' Takve, se neugodne misli i osjećaji rodiše u duši gospođe Matilde 
i to se vidjelo po sijevanju njenih očiju i po uznemirenom talasanju 
njezinih bujnih i prebujnih grudi. Ali unatoč najvećeg gnjeva, njezine 
su riječi bile prilično učtive. Kad joj je muž doveo Pintarića ona je 
ši pa rekla po mogućnosti ljubazno: ' i 

— O, gospodin Pintarić!.., D ij i 6 jesti j 
našeg, stola? ,., Tako?! Izvolite! . ša Gj sort čija Si 

Poslije tih riječi Milan Pintarić bijaše za nju magla. Mutna i ne- 
ugodna magla, koju nije htjela da vidi, ali ju je ipak teško osjećala. 

Pravo reći i sam se Pintarić osjećao sasvim maglovito, kao da 
sanja vrlo glup i mučan san. Sjedio je, upravo stisnuo se, na kraju 
stola, pored Smoljanovića, i večerao je, gotovo i ne dižući glave sa 
tanjira, "Pokušavao je da sa Smoljanovićem progovori koju ozbiljnu 
Tiječ o svojoj »situaciji«, to jest o sanaciji (jer inače pošto bi i došao 
u to vražje kolo?!). Ali Smoljanović je upro sve svoje sile dajudobro- 
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volji i umilostivi svoju dragu Matildu i da zabavi ostalo svoje društvo. 
Pripovijedao je vrlo živo i duhovito razne doskočice i viceve, kojima 
se onda najsrdačnije smijao on sam. 

Međutim gospođa Matilda bijaše neumorno dostojanstvena. Već 
sama njezina omašna prilika davaše joj pravo na takvo držanje, a 
gdje li su joj sve ljepote i bogatstva kojima ju je ukrasio, što dragi 
Bog, što Udes i darežljiva ruka Joze Smoljanovića. 

Blistali se briljanti i dijamanti, i srebro i zlato. Na svakoj ruci 
bijaše prstenja svakog oblika i mjere i dvije do tri narukvice. Sjala 
se bogato i teška, crna svilena haljina, a oko tusta, bijela vrata ovila 
se, padajući na obilna njedra, prelijepa biserna ogrlica (za koju je 
gospođa Capek uhvatila priliku da šapne gospođi Zwerger da je sa- 
svim sigurno iz lažnog bisera). Nad svom tom raskoši gospodovala je 
lijepa glava s nešto preteškim podvoljkom. Frizura bijaše umjereno 
moderna, kosa sasvim crna (ali tako te bi vješto oko primijetilo da 
je bojadisana...). 

Prije no što će joj muž dovesti tog nesretnog Pintarića, ona se 
divno zabavljala. Nije slušala gospodina Capeka, koji je uznosio i 
uporno govorio o svom motoru i o njegovim čudesnim sposobnostima, 
niti su je zanimale stalne zadjevice i svađice mladog bračnog para 
Zwerger. Ona je sve to slušala sasvim rastreseno, dodavši samo iz 
pristojnosti neku riječ, dok je njen pogled najpažljivije pratio toalete, 
frizure i nakite dama, koje su prolazile pored njihova stola ili sjedile 
u susjedstvu. Njeno je oko žudno upijalo, a pamet najsavjesnije bilje- 
žila svaku pojedinost: kroj, liniju, izradbu... Tu i tamo stavila je 
koju glasnu ili preglasnu primjedbu, ali u glavnom predala se tihom 
gledanju i uživanju. Bilo je tu duševne paše i hrane za pola godine! 

I eto sad, svu radost i slast tih razmatranja pokvari taj prokleti 
Pintarić! 

Muškarci su zbilja glupi. Dovoljna su dva-tri špricera pa da izgube 
ono malo pameti što im je dao Gospod Bog. Tako je i taj njezin Joza 
natrapao negdje na Pintarića pijano se raznježio, zaboravivši sasvim 
na sve ono što je bilo. Šta mu je trebao taj odrpanac i propalica? 
Zar da ga zabavlja? Zar je zaboravio da gospodin Pintarić nije bio 
zabavan ni nekoć, kad mu je još dobro išlo?! Istina nisu zabavne ni 
te dvije familije, gospođa i gospodin Capek a još manje gospođa i 
gospodin Zwerger, Ali ti su ljudi bar pristojno obučeni, ono što se 
kaže fini i otmjeni, a osim toga i poslovni prijatelji. 

Tako je Smoljanović sa Capekom trebao da napravi veliki posao: 
da nabavi jedan teretni auto. Stvar je bila vrlo važna za obojicu. 

Inače svaka čast Capeku. On je, što se kaže »feš« dečko, mlad je, 
solidan, pristojan, a osim toga on ima garažu, ali ni o čemu drugom 
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na svijetu ne zna govoriti nego o motorima i automobilima. Pa i te je 
večeri zaintačio, te nikako završiti svoju pripovijest, upravo ispovijest 
i opravdanje i kako i zašto je na jesenskoj motociklističkoj trci došao 
na cilj četvrti, a ne prvi. 

Nažalost ni njegova gospođa ne bijaše mnogo zanimivija. U nje 
je glavica ljupka i dražesna kao u lutkice. Frizura joj je najmodernija. 
Obrve umjereno očupane, a trepavice najpravilnije natopljene i sve tri 
po tri sastavljene. Kako su oči još umjetnički osjenčane, pogled joj 
je čarobnjački čaroban i lutkasto staklen. U njemu je nemoguće bilo 
šta pročitati, osim divne praznine i neobično naivne rastresenosti, 
S nježnim oprezno namještenim smiješkom na debelo zarumenjenim 
usnicama ona je sve oko sebe gledala jednako ravnodušno: i svoga 
muža, koji se ljutio na lošu organizaciju utrke, i gospođu Matildu, 
koju je pomalo žalila zbog njene pretilosti, sumnjajući u isti čas u 
vrijednost i originalnost njenog nakita, i sve ostale. Jedino je sa ži- 
vim interesom gledala svakih pet minuta samu sebe u ogledalu svoje 
taške, Gledala se pogledom zanesenog kritičara, pa je jedanput ru- 
žom popravljala usnice, drugi put pudrom naprašila prćasti nosić, 
treći put se zagledala u obraze koji su bili upravo umjetnički našmin- 
kani. U tom zanimanju, jedva i slušajući što drugi govore i rade, ona 
se svijesna da je savršeno lijepa i dotjerana, da je elegantno odje- 
vena, da joj mnoga žena mora pozavidjeti, ona se prekrasno zabav- 
ljala i vrijeme joj je divno prolazilo, 

Zwergeri su opet bili par druge vrsti, Sam Zvonko Zwerger bio 
bi svakako mnogo življi i srdačniji od gnjavatora Capeka, da se nije 
nedavno oženio i da nije bio ludo zaljubljen u svoju ženu. Nažalost 
ta ženica, do nedavna jedna od najzgodnijih prodavačica u jednom 
otmjenom dućanu, bijaše vragometno čeljade; Činilo se da joj je muž 
brzo dosadio. Po svoj prilici spadaše u onu vrst žena, kod kojih je 
ljubav kratkoga daha, i vijeka, i koje traže češće ljubavne promjene 
1 osvježenja. Njezin Zvonko, koji inače bijaše vrlo sposoban zastupnik 
jedne bečke firme kratke i pletene robe, to ne shvaćaše, Nije mogao 
ratjd jo i panoi da ženi blago pomiluje ruku ili da joj šapne 
i riječ, Ali za uzvrat nesretnik moraše slušati ovakve pri- 
jekore: 

— Zvonko, pa to se ne pristoji! 

— Zvonko, nemoj biti dosadan! ... 

— Ali Zvonko, daj mi već jednom mira! .., ' 

Da bi zlo bilo veće, do gospođe Zwerger sjedio je nekakav mladi 
gospodin, za koga nitko nije znao točno ni tko je ni što je. On se sam 
nazivao studentom, upravo pravnikom, a mimogred se moglo doznati 
da mu nedostaje samo jedan ispit, 
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Bijaše to momak naočit, povisok, širokih ramena i lijepih crnih 
očiju. Na prvi pogled: Dalmatinac, Ime mu bješe za zagrebačko uho 
malo neobično, ali zato slatko: Điđi. Sladak mu je bio i govor, a ma- 
nire besprekorne, Učtiv i pažljiv (ne gubeći pri tom dostojanstva i važ- 
nosti) bijaše prema svakom, a najviše prema gospođi Blanki Zwerger, 

I on bi se, kao i njezin muž, neki put znao prevariti i pogladiti 
njezinu bijelu ručicu s crvenkastim noktima, samo što ta pažnja nije 
mladu damu činila nimalo nervoznom. Čak ga je znala vragoljasto 
pogledati. Jednom se bila zainteresirala — više nego li bijaše po- 
trebno — za teški prsten na Điđijevoj ruci. Obrtala ga na njegovom 
prstu, divila se, raspitivala, jer je to bila starinska porodična drago- 
cjenost, Điđi naime bijaše plemićkog podrijetla, dajući naslutiti da je 
vrlo bogat, iako u stalnoj »momentanoj« novčanoj krizi. 

Ali Zvonko Zwerger ne bijaše slijep. Vidio je sve i nije mogao 
da ćutke guta svoju muku. Vrlo obzirno, pa opet žučljivo, došaptavaše 
i mrmljaše ženi ljute prigovore i primjedbe. Ali naopako po se! Jer 
je gospođa Blanka shvaćala to sve dosta šaljivo. Što više prasnula 
je u smijeh i sasvim glasno objavila čitavom stolu: 

— Pomislite, moj Zvonko je ljubomoran! Hi-hi-hi!.., 

— Kako to možeš reći? Otkad ljubomoran?... Molim vas — 
obratio se on ostalima, postiđen i u neprilici — ja joj samo kažem 
što je red! ,.. 

Međutim gospođa Blanka ne htjede da popusti. Ona je visoko 
digla nježni nosić i odmjerila svoga muža izazovno: 

— Hvala na savjetu, ali ja znam i bez tebe šta je red. To me ti 
ne trebaš učiti. — Zatim se obratila ostalima: 

— Znate, najgori čovjek to vam je ljubomorni muž! ... 

Prijetila je, opasnost da se stvar ne zaoštri i previše. Tu je onda 
zahvatio Joza Smoljanović odlučno i s puno samosvijesti: 

— Sad je toga dosta! Nismo se valjda ovdje sastali da se sva- 
đamo, nego da se veselimo i zabavljamo!... Ali da vam pokažem 
kakav treba biti muž, molim ovoga gospodina, no kako se već zove, 
dakle gospodina Dalmatinca, neka sjedne do moje supruge! Ja nisam 


— O tom bi se već dalo govoriti! — zacvrkuće komotno gospođa 
Matilda, te društvo prasnu u grohotan smijeh. Mlade gospođe povi- 
kaše veselo: 

— Tako je! Svaki se muškarac kuražil... 

Međutim, Điđi, htio ne htio, preselio se do gospođe Matilde i još 
ga je gospođa Blanka sa svoje strane potjerala (ma da je u duši 
siktala na svog muža): 


882 


— Ajte Vi, napast jedna! Samo neka mom Otelu bude srce na 
mjestul... 

Sve to bijaše vrlo mučno nesretnom Zwergeru i on je, posram- 
ljen i smrknut počeo da oštrije pije, ne bi li u Piću utopio svoj jad. 
Mutio mu se pogled kad je Smoljanoviću povjerljivo šaptao: 

— Ja Vam velim, ja nisam slijep ni bedast! Iz svega toga će 
izići tragedija! O tom će i novine pisatil... 

— Ali, molim Vas lijepo, gospon Zwerger — mirio ga je Joza 
Smoljanović. — Znate kako je u društvu! Društvu za volju i fratar 
se oženi, tu se ne smije paziti na svaku malenkosti... Vidite, ja 
nisam nimalo ljubomoran! ... 

— To je druga stvar, gospon Smoljanović! , , 

— Doduše, moja je supruga vrlo ozbiljna! —- s mnogo pouzdanja 
rekao je Joza. 

— Ja Vam samo velim, ja nisam slijep i iz toga će izići veliki 
skandal! — nastavljao je Zwerger, — Postreljat ću ih kao cucke! Ja 
od sebe ne dam praviti budalu! Jok, to nel... 

Sve je to dobro došlo Milanu Pintariću, te je onako stisnut na 
uglu stola, mogao mirno pojesti svoju pečenku. Išlo mu je za čudo 
u tek! Zapravo i nije bilo nikakvo čudo, jer već odavna nije jeo u 
tako pristojnom restaurantu. Ipak je to ugodna stvar: bijeli stolnjak, 
bijela servijeta, uredno posuđe, dobra kuhinja.., Pa još da je on 
sam uređen i udešen kako Bog zapovijeda, a ne ovakva pepeljuga!... 

Pošto se dobro nahranio, počeo je i bistrije i brže da misli. Kao 
da se njegov potišteni i poniženi »ja« ojačao i ohrabrio, 

Šta će on tu u tom neozbiljnom i blesavom društvu? Otkako je 
ovamo upao, nijedne još pametne riječi nije čuo, a i taj Joza Smolja- 
nović, klipan narednički, izbjegava svaki ozbiljan razgovor. Na svu 
silu hoće čovjek da se zabavlja i veseli, dok njemu, Pintariću, ni u 
boljim vremenima nije bilo do zabave, nego samo do posla. 


Neka ih đavo nosi sve skupa, sve te gadove, među koje je tako 
ludo upao! Najradije bi im skresao u lice koliko ih prezire i mrzi, a 
onoj beštiji Matildi odrapio bi što je iđe, ali čovjek mora da bude 
razborit, Jer možda bi se ipak dalo štogod udesiti sa Smoljanovićem, 
kakav stalan posao, kakvo zastupstvo... Možda bi se čak i sa tim 
bijednim Zwergerom mogao okoristiti.., Zato čovjek mora da pro- 
guta sav taj bezobrazluk, gdje ga nitko, osim Điđia, ne zapita ni 
crne ni bijele, gdje ga nitko nije nijednom lijepo pogledao, nego svi 
Odvinuše glave od njega kao da je šugav. 

i Nema smisla tu ostati! Nikakva smisla! Bijaše to jasno i nesum- 
njivol Mogu mu živci popustiti i još će napraviti kakvu budalaštinu! 
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Samo ne skandala! Dosta je bilo svegal... Zato, kad svi bijahu u 
najživljem razgovoru, pozva on kelnera glasno, jasno i odlučno: 

— Platiti molim! 

U pravi čas opazi to Smoljanović i — naravna stvar — usprotivi 
se najživlje. 

— Ali gospodin Pintarić, što to znači, kuda ćete Vi sada?! 

— Idem kući! 

Smoljanović se međutim, ne znajući ni sam zašto, zanio u ulogu 
pravog hrvatskog domaćina, čija je dužnost da gosta nikako ne pusti 
da ode prije vremena, pa ni onda kad mu je neugodan. 

— Zar sada idete, kad ima da bude najljepše? Kuda ste nava- 
lili? Još se nismo pravo ni kucnuli!.., 

Gospođa Matilda se već ozbiljno bila preplašila, da taj Pintarić 
zaista ne bi poslušao njenog ludog Jozu (oh, što će mu očitati molitvu, 
kad se nađu na samul), pa na muža sasvim grubo izderala: 

— Ta pusti gospodina, ako baš želi otići! On ima možda svoje 
društvo... 

— Ne, nemam nikoga — otresao se Pintarić, jedva savladavajući 
svoj gnjev — nego naprosto neću i ne mogu ostatil.,. 


— Molim, molim! — rekla je u istom tonu i gospođa Matilda, a 
i Joza okrenu u druge diple: 

— Dobro, molim lijepo, ako Vam se baš tako žuri, onda izvolite! 
— rekao je on samo nešto blaže, ali da svoju domaćinsku čast ipak 
spase, nije mogao da ne dometne velikodušno: — Račun je moj, to 
se razumije! Ja zvao, ja plaćam! 

Međutim Pintarić ni da čuje. Kroz mutno staklo cvikera sijevahu 
oči odlučno i tvrdo. Umalo te nije rekao: Dosta mi je poniznosti i 
poniženja! Neka vrag odnese sve novogodišnje dobre slutnje koje su 
me ovamo dovele! Neka đavo odnese sve vas! Šta će me častiti takva 
bagaža! Ali dakako, pametan čovjek, zadržao je te misli u sebi. 

Pošto je kelner na riječ Joze Smoljanovića, svakako ličnosti od 
većeg autoriteta nego li bijaše tužni Pintarić, bio već krenuo, Pintarić 
navali da plati s toliko upornosti, te skoro dođe do natezanja. (Go- 
spođi Matildi devet stidova zali rumenilom i lice i tusta joj razgoli- 
ćena leđa, jer šta će svijet kod okolišnjih stolova misliti o njima?! ...) 
Kelner napokon popusti, a Pintarić, pošto je izvadio sve tri svoje 
zgužvane stotinjarke, jednu od njih baci na sto, kelneru dade i odveć 
$ospodsku napojnicu, a ostatak, i ne brojeći, strpa u džep. 

Kako se Joza Smoljanović očito uvrijedio, Pintarić ne pruži ruku 
ni njemu ni ostalima, nego se samo hladno nakloni svima i, koliko 
mu bijaše moguće, dostojanstveno se udalji. 
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Treštao je jazz, jurili su kelneri, pucketale su boce šampanjca, 
zrakom su letile papirnate zmije, kuglice papira, uzvici, vriskovi 
zavodljiv kihot žena i samosvijestan grohot muževa. Štimung je Ne 
i opasno rastao. Neka gospoda su bila pometala na ćelave glave ša- 
rene papirnate tuljke i cilindre, što je i njima samima kao i ostalima 
činilo veliku radost i »hec«, Mnogi je trbušasti gospodin pokazivao 
naročito dobru volju da bude dobre volje. Mnogi je od njih još kod 
kuće ili u birou bio odlučio: Heut' abend muss man lustig sein!| — ma 
da mu je na dnu želuca ležala briga što će biti s njegovim devizama 
kako će se iskopati iz nezgodne carinske sfere ili zašto je zima taki 
blaga i suha, a on ima na skladištu toliko drva, ili tolike vunene džem- 
pere, tolike galoše... Ali pošto je odlučio: Heut' abend muss man 
lustig sein! — on je lud, on se dere, on ne će da misli ni na reumu, 
ni na »Hercfeler« što ga škaklja ispod štirkane košulje, ni na poslove, 
Radost je zdrava, radost je potrebna, ali teško dostižna. Razumije 
to Pintarić, jer je to sve prošao. Znao je i on bučiti, iako mu srce 
bijaše studeno i prazno. Ali čovjek mora da zavarava sebe, ženu, 
prijatelje, sav svijet, svakako najviše sama sebe. Mora biti veseo 
kad je takav dan! Dakle, na tom zadovoljstvu Pintarić im ne zaviđa 
nimalo.., 

Kroz tu radost, kroz tu elegantnu obijest i divljanje žurio se Pin- 
tarić da izmakne i sve mu se činilo, da su svi pogledi upereni u njegov 
neobrijan, zgužvan obraz i musavi ovratnik, 

Tek kada je izišao na Jelačićev trg, laknulo mu je na srcu i duši, 
kao da se probudio iz teška i glupa sna. Jelačićev trg bijaše pust, 
provincijski pust. Od vremena do vremena Projurio bi kakav auto 
ili bi se prošunjao neki osamljeni prolaznik, ili bi možda, usko stisnut 
zaljubljen Par žurio da uhvati još mjesta na kakvoj zabavi. Tromim 
je korakom šetao glomazni policajac s engleskim šljemom na ličkoj 
glavi, zijevajući sasvim nepropisno na glas. Oko Jelačićeva spomenika 
leden i suh vjetar i$rao se s prašinom, dok je slavni ban sa svoga 
brončanog kljuseta neumorno, ali lijeno i bez života upirao svojom 
sabljom na sjever, to jest na Madžare (koji su, ne bilo im uroka, na- 
Pokon prilično neopasni), 

" Samo iz raznih lokala, vidljivih i nevidljivih, bližih i udaljenih, 
čula se nejasna buka, žagor i svirka i jedino po tom bi neupućeni 
Po ana, sada u 11 sati noći, mogao zaključiti da je Silvestrovo... 
knji Je uvijek ljutilo što taj grad Zagreb nije pravi velegrad, kao 
Ariz, Beč, Pešta, jer onda bi i njemu bilo lakše snositi i kriti svoju 
bijedu i nevolju, a ne ovako beskorisno klatiti se po tom provincij- 


skom gradiću, &dje ga svaki treći čovjek poznaje, a ne će da ga 
POozna.,, 


885 


Jad i nevolja opet mu poklopiše dušu. Ljutilo ga što je tako uludo 
potrošio pola stotinjarke. Istina, večera bijaše dobra, ali mnogo pre- 
skupa za nj. Jedina mu je isprika i utjeha, što im je pokazao da je 
gospodin. Samo mu je trebalo da je dopustio onom bangalozu nared- 
niku da ga častil... 


— Prokleta banda! Neznalice, gadovi, fakini dođoše do novaca 
i sad su to gospoda, dame! O gdje taj rat?! 

Samo još jedan rat da mu je dočekati! Već davno mu je jasno 
da jedino u ratu može naći svoje spasenje, svoje uskrsnuće! Ili ostao 
ili propao, samo da ne bude ovako kako jest! Napokon, šta on ima da 
izgubi?... Židovska poslovica kaže: »Riskieren heisst profitieren«, a 
on ni u najstrašnijem ratu nema što da riskira. U svakom slučaju 
može samo da profitira. 


Da plane rat, kakvo li bi mu bilo zadovoljstvo, kad bi mu opet 
pao pod ruku, recimo, uvaženi gospodin Joza Smoljanović. Sva mu 
mudrost narednička, ni sve pare ne bi pomogle! Igrao bi taj kao 
medvjed na lancu. Drugi bi se onda bog molio! Pitao bi onda Pintarić 
Smoljanovića kuda je uputnije pucati, u glavu ili u junačka prsa... 
Kako bi se tek milostiva gospođa Matilda utanjila, kako li bi udarila 
u nježnije note, nego li ono večeras. 


Ah, kakva je to strašna muka mrziti, beskrajno i bezdano mrziti, 
a nemati moći ni prilike da tu mržnju iskališ i da najcrnje, najokrut- 
nije želje srca svoga ispuniš,.. Samo da dođe do rata! Neka se ruši 
ta trula Evropa, neka se iz njenih ruševina, iz toga gada i smrada, 
digne novi svijet, novi ljudi! Neka dođu ljudi hrabri i pošteni, ali 
nemilosrdni. Ljudi svetim egoizmom nadahnuti, ali disciplinovani. 
Razumije se, treba da i on, Milan Pintarić, bude među njima. Osjeća 
on volju, svijestan je svoje snage, ima sposobnosti da radi, da orga- 
nizuje, što više i da vodi, da zapovijeda, Zašto da ne započne političku 
karijeru?! Tko zna kako li bi se on razvio u jednom velikom rusvaju? 
Možda i on sam ne sluti što se u njemu krije... Znao bi on biti vođa, 
mudar, pravedan, energičan i jao onima koji se ne bi pokoravali, jer 
njegova bi ruka bila željezna, tvrda i teška. 

Jedino ga ždere što se sve to presporo razvija. Nitko se ne usu- 
đuje da prvi potpali vatru, pa ni oni moćni ratoborci i diktatori ko- 
jima se on inače iskreno divi. S druge strane ti takozvani pacifisti 
izmotavaju se, vrdaju lijevo i desno, čas popuštaju, čas se prijete, go- 
. vore o miru a oružaju se do zubi, sve samo da izbjegnu katastrofu 
koja neminovno mora doći. Ta dosadna pripovijest se samo oteže, 
lom se odgađa, a naši miroljubivi blesavci, ti bijedni novinski uvodni- 
čari, još se pitaju i snebivaju: »Quo vadis, Europa?«... 
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Suh i studen vjetar meo je pred sobom tanku prašinu kroz Ilicu, 
a usput grizao, koga je stigao, za uha i za nos. Činilo se, da će zima, 
na veselje drvarskim trgovcima, tek sada pritisnuti. Dobro je bilo 
podignuti ovratnik, pa je to Milan Pintarić čisto nesvijesno i učinio. 
Još je i ruke dublje zabio u džepove. U starim razgaženim sandalama 
korak mu je bio mekan i nečujan, ali i njega je pospješio, iako mu 
se nije nikud žurilo, Tako stisnut, poguren, bijedan i osamljen grabio 
je on Ilicom. 

Tko bi i naslutio, kakve se opasne, strašne i krvoločne misli roje 
u glavi tog slabašnog, skromnog čovječca?!.,. 

Zamutilo mu se staklo na očalima i on stade da ih otare. Iako je 
to učinio sasvim automatski i rastreseno, ipak mu se u toj stanci glava 
i neopazice hladila. Tiho se vratio u realnost. Tako je i primjetio da 
je stigao već u donju Ilicu i da mu je preko puta jedna gostionica, 
iz koje se orila pjesma, svirka i galama, Tri sluškinjice, zagrnute bije- 
lim vunenim rupcima, držeći se ispod ruke, zagledavahu kroz zama- 
Sljena stakla vrata propinjući se na prste da bolje vide unutra, 
dok se napokon ne odlučiše da uđu. Kako se vrata otvoriše, divlji 
urnebes kao kabao vode pljusnu u tihu ulicu, 

Studeno i pusto bijaše na ulici (ali još stuđenije i još pustije u 
njegovoj sobil). Na kraju krajeva ipak je tu Nova Godina, pa kad je 
već jedna stotinjarka načeta, neka je đavo svu odnese. Kad sav svijet 
luduje, što da on jedini bude pametan?! Pored toga, zbog rastanka 
sa Jozom Smoljanovićem i s njegovim društvom, toliko mu se novog 
jada i srdžbe nakupilo u srcu i u želucu, te je upravo osjećao potrebu 
da s nekoliko čašica vina tu gorčinu razrijedi i ublaži. 

Nije ga zanimalo niti je pogledao, da li je to krčma »Crvenom laj- 
beku« ili »Veselom vojniku« ili »Debeloj mamici«. Lokal je bio narod- 
ski i na sokak se jasno čulo, kako se neka pjevačica iz svega grla i 
iz petnih žila dere i jauče što »sunce jarko ne sija jednako«.., 

Otvorio je staklena vrata i unišao. Nitko ga nije pravo ni pogle- 
dao, nikome nije palo u oči da nije obrijan niti da mu je kaput otrcan. 
Kad je kaput skinuo i objesio na klin, nitko nije opazio da mu košulja 
nije čista... Po stolovima, sa šarenim stolnjacima, ležale su teške 
radničke ruke, kucale se čašama, tukle o stol, u prsa, grlile se. Lica 
su bila blesavo izobličena, a razgovori bučni, zaglušni i puni najživljih 
uvjeravanja, najvrućih osjećaja. 

Premda i sam besposlenjak i u teškoj nevolji Milan Pintarić je 
još uvijek od srca prezirao sirotinju i raju, sve te zajapurene sluškinje, 
te prodavačice, kuharice, kalfiće, radnike i radnice svake vrsti, gleda- 
jući u njima, kao rođeni kapitalista, samo »materijal za iskorišćivanje«, 
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Međutim sad se osjetio ipak milije i udobnije tu, u toj niskoj zadimlje- 
noj prostotiji, u tom divljem i pijanom rusvaju, nego li u otmjenom 
»Gradskom podrumu«. Doduše, i ovdje mu bijaše glupa i nerazumljiva 
ta pijana radost, to bučno veselje, za koje on sam nikad nije imao 
pravog smisla, ali ga nije ni smetalo. Nije ga smetala ni očajna der- 
njava »damenkapela«, ni tutanj bubnja, ni tresak defa, ni kikot i gro- 
hot razdraganog ženskinja i razigranih muškaraca. 

Zavukao se u jedan kut, naručivši odmah čitavu litru. Pokuša da 
se napije, ne bi li i on kao što to drugi rade, u piću utopio svoje jade. 
Međutim nije mu išlo. Popio je jednu čašu na dušak, ali dalje je tek 
polako guckao. Vino bijaše neki prigorski bućkuriš, začinjen možda i 
sa »direktorom«, a povrh toga Pintarić ne bijaše čovjek za piće. 

Najednom se pred njim pojavi neki gospodin, visok, mršav, pod- 
bula lica i pijano umornih očiju. On se duboko i ceremoniozno nakloni, 
rekavši vrlo svečano: 

— Gospodine, hoćete li dopastiti jednom nesretnom čovjeku da 
sjedne k Vašem stolu? 

Pintarić ga mrzovoljasto i nepovjerljivo pogleda: 

— A koji je taj nesretan čovjek? — upita ga strogo. 

— Gospodine, to sam ja! 

— Onda izvolite! 

— Gospodine, hvala Vam na ljubaznosti, ali prije nego li sjed- 
nem, dozvolite mi da se predstavim: profesor Petreković.., 

Milan Pintarić mu pruži ruku, promrmljavši kroz zube svoje ime 
i otmjeni neznanac sjede k stolu. Uzdahnu i upre u Pintarića težak 
pogled: 

— Još jedno pitanje dopustite: hoćete li me počastiti s čašom 
vina? 

Pintarić se lecnu i pomisli: Kakve ćeš još želje imati?, ali ipak 
dobrohotno dopusti: 

— Molim, izvolite — 

— Hvala Vam, gospodine! Pardon, sam ću skočiti po čašu, jer 
ovdje je posluga očajna. 

Pošto je gospodin profesor i to pitanje sretno riješio, pošto je na- 
točio, i kucnuvši se s Pintarićem, iskapio punu čašu, on se ponovo 
duboko i teško zagleda u svog dobrotvora. 

— Gospodine, — započne on opet svečano, — dopustite mi da 
Vam kažem, zašto Vam se predstavih kao nesretan čovjek... Zato, jer 
u Vama vidjeh socium dolorum... Je li gospodin latinac? Nije! No 
ništa ne smeta. Dakle prevedeno na hrvatski, to će reći, upoznah na 
prvi pogled u Vama čovjeka jednako nesretna kao što sam i sam. 
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Tu se Milan Pintarić malo naljuti. Prvo, on nije volio nikom da 
se ispovijeda, a drugo, još mu manje bijaše milo da drugi i nezvani 
zaviruju u njegovu dušu. Zato se mrko obrecnu: 

— Otkud Vi znate, da sam ja nesretan čovjek? 

— Gospodine, oprostite za izraz, ne želim da vrijedam, samo ću 
Vam reći, nisam došao do tog zaključka, promotrivši Vam eventualno 
Vašu trošnu toaletu — Gott behiite! — ja na vanjštinu ne gledam, 
ali iz Vaših očiju, ma da ih skrivaju naočale, bije jad, toči se neza- 
dovoljstvo, 

— Gospodine profesore — ljutito će mu Pintarić — ostavite Vi 
mene i moje nezadovoljstvo! Jesam li ja zadovoljan ili ne, da li sam 
ja sretan ili nesretan, to je moja stvar, 


— Pardon, tisuću puta pardon!.,, Kao pitomac velike evropske 
civilizacije i zapadne demokracije ja poštujem ličnost kao takvu, po- 
štujem ličnu, privatnu i, dakako, i listovnu tajnu. Moglo bi se reći, 
čovjek je kao pismo. Jedno je slabo ili nikako zatvoreno, lako ga može 
svatko otvoriti i pročitati, a drugo je najpomnije zalijepljeno i još 
pečatom osigurano. (Među nama rečeno, pravi grafolog će moći i po 
takvom pismu stvoriti dosta pouzdane zaključke... Neskromno ću 
Vam priznati, jedan od takvih grafologa, upravo Psihologa, jesam ja 
sam...) Što se mene tiče, ja sam otvorena dopisnica, ili ako dopustite, . 
da se, malo otrcano, pa ipak poetičnije izrazim, ja nosim na dlanu i 
srce i dušu, Gledajte, braćo, čitajte!.,, 

— Bojim se — primjeti trpko Pintarić — da nikoga neće naročito 
zanimati ta Vaša otvorena dopisnica, niti Vaše srce, 

— Na žalost, tako jel — potvrdi profesor najpripravnije. — Pri- 
znajem Vaša su opažanja vrlo ispravna! .,. 

Možda je baš ispravnost tih opažanja bila kriva, te se profesor 
duboko zamislio. Ali kad je $. Pintarić napunio čaše, on se odmah pre- 
nuo, najučtivije se kucnuo i na dušak ispio. 

— Doista, gospodine, velika je riječ Hamletova: Mnogo ima 
stvari na svijetu, koje tvoja mudrost ne će shvatiti, Horacije! Uosta- 
lom, možda baš i nije tako rekao... 

— Dragom Bogu svejedno! — pošalio se Pintarić, 

— Eh, ova Vam valja, gospodine! — zanio se profesor, — Ovu 
Vrijedi zaliti! ,.. 

Uskoro je došla i druga litra, a onda se Pintarić bio ohrabrio 
Sasvim, te je naručio i dvije porcije »fileka«, Dobro će im doći da 
Otvore bolji apetit za piće. Pintariću se taj neobični profesor (koji 
možda i ne bijaše profesor) za čudo svidio. Njegovo ga pričanje za- 
bavljalo, jer je čovjeku milo kad vidi luđega od sebe, Uostalom i po 
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strogom sudu Pintarićevom profesor je bio sasvim simpatično lud, a 
nimalo glup... Mora da je posebna sreća živjeti u takvoj blagoglago- 
ljivoj filozofskoj maglil... 

Poslije fileka došla je opet jedna litra. Zamalo i crna kava. 
Ukratko, Milan Pintarić je prestao računati, Čovjek je naprosto slavio 
Novu Godinu... 

Profesorove oči bijahu sve pijanije. Preko visoka čela pao mu 
čuperak rijetke, prosijede kose, kravata mu kliznula u stranu, a požu- 
tjeli dugački prsti drhtavo prinosili cigaretu k ustima koja su, u 
neumornom zanosu, govorila i govorila, dok je jabučica na mršavom 
vratu sablasno poigravala. 

Na sto je stigla već i četvrta litra, Pa iako je od sveg tog pića i 
razgovora otpala na Pintarića jedva jedna trećina, stao se i on zagri- 
javati. Ali za čudo, s pićem nije ulazila radost u njegovo srce, već 
naprotiv još veća gorčina, srdžba i bojovnost. Profesor svega toga nije 
primjetio. On je ustrajno i neustrašivo nadalje otvarao dušu svoju. 

“Vi ćete se, uvaženi gospodine, sjetiti da sam Vam se odmah u 
početku (smatrajući Vas, ponizno molim oprostite za izraz, drugom u 
nevolji) predstavio kao nesretan čovjek. Vas to dakako nije interesi- 
ralo. Odobravam taj Vaš stav potpuno, pa opet ne mogu da Vam ne 
razjasnim i razložim: zašto sam i jesam li ja doista nesretan čovjek? 
Vidim, Vi se bojite! Ali, ne bojte se, ne ću ulaziti u tančine, Sačuvaj 
Bože!... No kad bismo ipak ušli u detalje, onda bismo došli do feno- 
menalnog, do paradoksnog zaključka, naime da ja i nisam tako ne- 
sretan. Filozofska spoznaja same nesretnosti, da tako reknem, pozna- 
vanje svih komponenata koje daju nesreću kao rezultantu, sama ta 
spoznaja umanjuje osjećaj nesretnosti, pretvarajući ga čudesno čak 
u sreću,.. Moglo bi se dakle ustvrditi da sam ja sretan... Moja lič- 
nost tu nije toliko važna, radi se tu, gospodine moj, o Vama, o onom 
tamo u kutu što pijan plače, o čitavom nesretnom čovječanstvu! Pro- 
stom jednom ovakovom analizom razbit ćemo nesreću i stvoriti sreću! 
Zamislite, kolika dobit za čovječanstvol... 

— Čast Vama, gospodine profesore, ali mene ta vaša filozofija 
nimalo ne zanima! — prekinu ga Milan Pintarić; dosadilo mu i dodi- 
jalo to zakučasto mudrovanje. — Ja nisam filozof, ja sam trgovac! 

— Trgovac?! Trrr-tr-trgovac?! Kaufman, mercator?!... Ha-ha- 
ha! — prasnu profesor u dramatično grohotan smijeh, — Ne, gospo- 
dine, Vi niste trgovac! U najboljem slučaju, Vi ste trgovački fan- 

tasta! .,. 

Dakle, to bijaše malo previše za želudac Milana Pintarića. Takva 
drskost! Ljuće ga doista nije mogao ugristi taj šašavi profesor. Jer 
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to isto, da nije trgovac nego fantasta, rekoše mu i onda kad je doživio 
slom svoje »Jugo-Fortune«, Bijaše to uvreda na koju nije smio ni 
misliti, koju je svim silama htio zbrisati iz pamćenja ,,, I eto sada taj 
luđak se usuđuje. Prosto bi mu trebalo flašu kresnuti u glavu. 


— Slušajte Vi, gospodine profesore, u koliko ste zbilja profesor, 
Vi postajete arogantni! — dreknuo je Milan Pintarić, iskesio neoprane 
zube, izbečio oči kroz cviker, koji bijesno podrhtavaše na nosu. — 
Izvolite, molim, pripaziti na svoju jezičinu, jeste li razumjeli! Izvolite 
također primiti na znanje, da me Vaše mišljenje o mojoj osobi nimalo 
ne interesira! 

— O tempora, o mores! — zavapio je profesor kao neshvaćeni 
prorok i u očajanju na dušak iskapio punu čašu vina. — Zar ima čo- 
vjek na svijetu kojega vrijeđa, ako mu se kaže, da nije trgovac; 
drugim riječima da je pošten čovjek?1,., Nečuveno! Dakle, molim, 
najpokornije molim za oproštenje! 

Milan Pintarić se smrknuo kao burna pomrčina, nešto je ružno 
promrsio kroz zube, pa da ne sluša budalu, napola okrenuvši leđa, 
velikim zamahom izvukao novine iz džepa i stao čitati »Quo vadis, 
Europa?« Ponoć je već bila prošla i $raja u birtiji bivaše sve luđa i 
bučnija. Grmio je bubanj, treštaše def, zujahu tambure, divljački, očaj- 
nički drečaše šuplji glas račšupane pjevačice, Val pijanog zanosa 
mutio je uznojene glave i nabrekla srca. Gromka i žarka uvjeravanja 
čudesno se miješahu s najtežim kletvama. Na oblacima Sustog dima 
i smrdljive zapare plovili su, kao nevidljivi baloni, naduveni silni osje- 
aji prijateljstva i ljubavi, iskrenosti, poštenja i vjernosti. Orila se i 
lomila se pjesma plamenog rodoljublja i starinske ljubavi. 

' U birtiju je unišao nekakav dimnjačar, prodavajući čađave me- 
tlice na račun novogodišnje sreće.,. U jednom kutu izbila svađa. 
Sijevahu srdžbom blesavi pogledi. Digla se teška šaka, pao je udarac, 
neka žena zaciknula do neba. Dva čupavca, divljački iskešenih čelju- 
sti, uhvatiše se za guše. Drugi skočili da ih mire, Pri tom se prevrnula 
boca s vinom i jedan od miroljubivih posrednika, psujući i gunđajući, 
Otiraše polivene pantalone prljavom maramicom. Nastade veliko mi- 
renje, opširna razjašnjavanja, žarka uvjeravanja, sve to izmješano i 
zaslađeno sočnim psovkama, krupnim izrazima, kao kolač cvebama. 

— Što sam više među ljudima, to sam manje čovjek! — rekao je 
Profesor mračno, više kao za sebe, jer se Milan Pintarić bio ozbiljno 
zakopao u čitanje novina. — Strašna je to istina, koju uostalom nisam 
Otkrio ja... Pardon, jeste li možda čitali »De imitatione Christi« . 

Milan Pintarić nije odgovarao. Samo je nešto promrmljao, upravo 
Zarežao, Profesor je međutim nastavljao: 
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— Dakle, taj Toma Kempenac, premda je učitelj askeze, premda 
je htio da nas pouči u nasljedovanju Krista, ipak nije pravi kršćanin. 
Gaditi se čovjeka, prezirati ga, mrziti ga, to je možda ispravno, ali 
nije kršćanski... Ja, vidite, volim ljude. Ja znam da je čovjek gad 
i smrad, znam da je homo homini lupus, pa opet ja volim toga čo- 
vjeka; neka me vrag odnese, ako ga ne volim! ..,, Vi ste se, na primjer, 
naljutili kad Vam rekoh da niste trgovac. 

Milan Pintarić opet promrsi nešto kroz zube, strese ramenom 
srdito, ali profesor nastavi svoje: 

— Vidite, trgovac ne voli čovjeka, ne voli bližnjega svoga, jer 
odviše voli sebe, Zato su trgovci i krivi svemu zlu, Oni su uzročnici i 
pokretači ratova. Jest, ratova, gospodine moj!.., Radi njihovog do- 
bitka, da bi oni mogli da prodaju puške, topove, aeroplane, i tako 
dalje, radi trgovačkih apetita mora da se kolje i upropaštava čovje- 
čanstvo. Rat, uvaženi gospodine. , 

— Rat, uvaženi gospodine — upadne mu u riječ ljutito, sarka- 
stički Pintarić — rat je, ako želite znati, higijena čovječanstva! 

— Krasno! Divno! — zavapi profesor, — Ne, gospodine dragi, o 
tome me nikad ne ćete uvjeriti! Ja sam osvjedočeni pacifist, 

Milan Pintarić se opet uzvrpoljio, presjekao profesora strašnim 
pogledom, ali nije rekao ništa. Profesor je međutim nastavljao ne- 
umorno (za Pintarića bijaše to izazovno): 

Jest, ja sam pacifista, Ne samo na riječi, nego i na djelu. Jest! 
Ne samo u javnom životu, nego i u privatnom, Ja sam, moj gospodine, 
jednog dana — tomu ima davno i od onda ja pijem — ja sam zatekao 
kod moje žene nekog fićfirića, Situacija je bila ono što se zove »in 
ilagranti«, Negligć i tako dalje. O ženi ne ću da govorim, jer sam ka- 
valir, ali fićfirić bijaše mlad deran, sav se spleo, koljena mu zaigrala, 
jer treba da znate, ja sam onda bio ljudina... Mislite da sam ga 
nalemao? Ne, to bi mi bilo ispod dostojanstva, protivno mom uvje- 
renju. Ja sam otvorio vrata i rekao sam mu: Pokupite svoje hlače 
i izvolite napolje!... Jer, gospodine dragi, ja sam pacifist! ... 

Skočio Milan Pintarić kao oparen. Zavikao oštro: 

— Platitil.., Platiti!... i 

Došla kelnerica, planula je još jedna stotinjarka, Pintarić zgu- 
žvao novine, turio ih u džep. Profesor je ustao također, ali zgranut, 
duboko žaleći što gubi druga i dobročinitelja. 

— Ta jesam li Vas čime uvrijedio, uvaženi gospodine? ... Zašto 
već odlazite? ... Dopustite da ja sad platim jednu litru u ime mira, 
u ime vječnog mira! 
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Pintarić je u to već navukao svoju kabanicu i šešir stavio na 
glavu: 

— Neka vrag nosi Vas i Vaš mir! Izvolite primiti na znanje, ja 
sam za rat! S pacifističkom bandom ne ću da imam posla! Laku 
noćl... 


4 


Milanu Pintariću se već davno činilo, da se u njegovoj sobi 
»atmosfera ukočila«, Od nožnoga palca pa do tjemena s prorijeđenom 
kosom prožimao ga leden osjećaj da je u toj sobi konzervirana studen 
triju zima. Jer ovo je već pola treće zime, kako u ovoj tankoj, žućka- 
stoj peći, što se u kutu sablasno ljeska, nije planula nijedna šibica, 
nijedna trijeska, a kamo li cjepanica, 

Ležaše Pintarić u krevetu, pokriven olinjalim poplunom do očiju. 
Na nogama mu se pružila kabanica, a preko nje i odijelo. Čak su se 
i hlače nepristojno raskrečile. Nije to bilo od nemarnosti, nego zbog 
studeni, Zbog studeni je također bio na glavu navukao nekakvu žen- 
sku čarapetinu, koja mu nije baš najdražesnije pristajala, Ali bojao 
se reume u lubanji, a od te gadne, vlažne, smrdljive studeni mogao bi 
i mozak da ozebe, pa što će onda! 

Nastojaše da diše ispod jorgana. Na taj način je mudro čuvao 
i iskorišćivao vlastitu toplinu. Ali ni inače ne bijaše zgodno ni uputno 
disati van pokrivača, jer bi se onda iz usta i nosa digao takav oblak 
Pare te bi ga uhvatio još veći užas od hladnoće. Još je opasnije bilo 
Pružiti napolje nogu ili ruku. Kihanje bijaše neminovna posljedica 
takve lakoumnosti, a samo kihanje je opet povlačilo druge neugodno- 
sti. Tako na pr. brisanje nosa i eventualno trajnu hunjavicu. Pored 
toga mogao je izazvati još jednu veću, odvratniju nevolju: reski glas 
Mmilostive gospođe gazdarice ispred vrata na pr. ovako: 

— Ah, jeste li ga čuli, Barica, kakvu galamu pravi gospodin?! 
Kao da je platio sobu tri mjeseca unapred! .., 

Stanovao je u toj sobi već osam godina. Od toga četiri kao direk- 
tor, pravi gospodin. Poslije katastrofe još je jednu godinu išlo koje- 
kako, stan se ipak plaćao dosta uredno. Ali ove posljednje tri godine 
u stalnom je zaostatku. Zaglibio je toliko, te bi morao dobiti jači zgo- 
ditak na lutriji (na kojoj, uostalom, i nije igrao) da bi mogao sve 
najednom da podmiri. 

Milostiva gospođa gazdarica stoga sikće, bijesni, cvili, plače, vri- 
jeđa ga, dosađuje mu i pakosti na sve moguće riačine ne bi li mu 
toliko dojadila da »od svoje volje« iziđe iz sobe, jer sama se nije 
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nikako usudila izbaciti ga iz stana. Te hrabrosti nije imala, pošto joj 
je on bio zaprijetio, da će se objesiti o prozor, da će joj mrtav dolaziti 
u pohode. Kako je već jednom pucao u sebe, stvar nije bila tako ni 
nevjerojatna. 

Istina, ona nije ovisila o tih par stotina dinara, jer je bila vlasnica 
dviju dvokatnica, jedne u Medulićevoj ulici, a druge ovdje odmah iza 
»Rudolfkaserne«, Imala je i penziju iza muža, k, u. k, Obrsta nepre- 
žaljenog Marka Lalića, Ali zašto i otkuda da ona drži nekoga u sobi 
banbadava?! Ona je pred osam godina, odmah iza smrti pokojnog 
muža, jednu od svojih pet soba iznajmila, toliko da joj hije prazna, 
a ujedno da tako ponešto izravna onu razliku u penziji, koja je na- 
stala smrću muža, Ona se Bogu moli, ona je dobra srca, ali dinara 
ne prezire, 

Njoj samoj ne treba mnogo i da joj nije kćeri Renate, žalosti nje- 
zine, možda bi bila i plemenitija. Ali joj se jedinica, mjesto da se 
- uda dostojno, prema svom rangu i imetku, saživila s nekakvim činov- 
ničićem, pa još — s oženjenim čovjekom. I razumije se, nikad im dosta 
novaca! Badava gospođa pukovnikovica obilazi zagrebačke crkve, 
badava skrušeno moli i »svom prosjaku« daje jedanput nedjeljno po 
pola dinara, dragi Bog joj ništa nije učinio. Nit je neželjenog zeta 
zadavio niti njenoj kćeri pamet prosvijetlio! 

Svatko ima svoje jade, zato milostiva gospođa i ne može imati 
nekakvih posebnih obzira prema tom g. Pintariću. Zašto on nije bio 
pametniji kad je tomu bilo vrijeme i otkuda ona dolazi da bude žrtva 
njegove nesreće?!..,, Šta je on, da se badava širi i šepiri u njenoj 
sobi? 

Uviđa to i sam Milan Pintarić, ali što može! Iziđe li iz ove sobe, 
gdje će drugu naći, t. j. gdje da nađe takvu koju ne treba platiti? 
Istina, dodijala mu već odavna i ova soba, koja je i ljeti ledena, i ova 
otmjena gazdarica, što iz dana u dan štekće na nj kao kuja. Pored 
svega toga ona je ipak tankih živaca i plaši se obješenjaka. Kako bi 
se tek proveo kod one koja ni toga straha ne pozna! 

Sve je to muka Pintariću i sramota ga je. Nije on izgubio ponosa. 
Ali što da učini? Nije li najozbiljnije pokušao da se ubije pa mu to 
nije uspjelo?! Mora dakle da živi ne samo bijedno nego i sramotno. 
Guta uvrede kao pilule, svakako bez slasti, ali i bez gorčine. Tek 
kadikad mu dodija, pa i on drekne tako, te se baba preplaši za tri 
dana. U glavnom je on izbjegava kolikogod je moguće, pa je u tom 
stekao zamjernu vještinu. Osim toga, da joj pokaže bar dobru volju, 
kadgod mu se nađe neka stotinjarka u džepu, on jednu, dvije otkida 
od usta i u kuverti ostavlja babi za stan. 
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Tako je eto još sinoć bio naumio. Jednu za stan, a drugu mlje- 
karici. Jer i ta mu ne da živjeti. Nariče i jauče kako je ona bijedna 
udovica, koliko ima djece, kako živi samo od posla, kako ona sve mora 
plaćati gotovim novcem, a njoj tako fina gospoda ostaju dužni... 
Doista, sve je to gadno i prljavo! Bijedno je bježati ispred babe kao 
lopov, a sve to zbog jedne jedine stotinjarke. 

Danas bi to bilo elegantno, gospodski riješeno, samo da đavo nije 
donio tog prokletog Smoljanovića. Jedna je stotinjarka načeta u 
Gradskom podrumu, druga je otišla s onim ludim profesorom, a od 
treće je sasvim malo ostalo, jer ga je vrag odnio još s nekom dje- 
vojčurom. ' 

Na taj način sad je opet tamo gdje je i bio. Fino je započeo Novu 
Godinu! To je ona sreća koju mu je donio Smoljanović. Ubit ću toga 
lopova, ubiti! 

Na zamrzlom prozoru blijedo, glupo i žalosno škiljio je dan. 
Ništa u tom danu ne bijaše veliko ni svečano. Najobičniji prljavi 
zimski dan! 

Odozdo iz prizemlja dopirala je od ranog jutra božićna pjesma 
i to da bi bilo u duhu vremena, ne iz ljudskog grla nego sa gramo- 
fonske ploče. Od Badnjaka pa evo do Nove Godine deru se te gramo- 
fonske ploče u čast Rođenja Isusova od zore do mraka. Divno božićuje 
gradski svijet! 

U drugom katu iznad njega ječala je svakodnevna svađa jednog 
bračnog para, koji je po tom bio već poznat i znamenit ne samo u 
kući nego i u svoj ulici. Rušili su se stolci, treskala su vrata, vrištaše 
Ženski, roktaše muški glas, plakalo je dijete. Tek pošto je urlik jedan 
kao grom proparao čitavu kuću od tavana do podruma, nastade zago- 
netna tišina i jedva se čulo neko nejasno, prigušeno jecanje. U isto 
vrijeme sa kućnih stepenica orio se bučan razgovor sluškinja. Na ulici 
je nekakvi mamurni prodavač novina jednomjerno, kroz nos izvikivao 
»Jutarnji list«, »Novosti«.., U gazdaričinoj kuhinji oduševljeno pre- 
biraše vesele note kanarinac i to bijaše jedini pošten i drag glas toga 
jutra, 

Ležao je Milan Pintarić u svom krevetu stisnut, skupljen kao pas. 
Sva mu nutrinja bijaše puna vinskog smrada i duhanskog dima, a 
dušu mu teško pritisnula očajna mora. Zar se tako počinje Nova 
Godina? 

Uho mu bijaše napregnuto i pažljivo. Trebalo je ustanoviti sigurno 
i pouzdano kada će »stara« otići k misi. Za to vrijeme treba se umiti, 
obući i izmaknuti. Jer kad bi i imao novaca da plati sobu, nikako ne bi 
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htio da sretne babu. Nije on praznovjeran baš toliko, ali opet da ta- 
man na Novu Godinu prvo lice koje će ugledati i koje će mu možda 
još i čestitati, bude babetina, ne to ne bi bilo ni dobro ni lijepo. 


Napokon, učini mu se da je stara nestala. Jutros je za čudo bila 
dobra, Nije postajkivala pred njegovim vratima, nije na njegovu 
adresu izražavala običajne primjedbe. Pobožna je ženska i poštuje 
blagdan. 

Skupivši svu fizičku hrabrost skoči iz kreveta, sasvim se površno 
opere, hitro se obuče, polagano, nečujno i najopreznije otvori vrata. 
Na prstima se prošulja kroz predsoblje, uhvati kvaku, kad li u isti čas 
zazvoni na vratima, Neznajući kuda će i što će, on ih otvori, spreman 
da umakne i da se sruši niza stepenice, ali — o užasa — pred njim 
se ukaza obilna i sjajna prilika gospođe mljekarice! Njeno okruglo 
lice rastegnu se u ljubazan i preljubazan osmijeh. 

— O dobro jutro im želim, gospon Pintarić! I sretnu Novu Go- 
dinu, da bi im bila sretna i vesela, da bi imali puno novaca i,..i,..i 
da bi meni onaj mali računčić platili... Baš sam im ga i donesla. 

I to »dobro jutro« i ta čestitka i račun i ta bezobrazna ženska pri- 
lika, sve je to poklopilo Milana Pintarića kao mlaz ledene vode. Na 
sekundu mu pamet stala ali onda mu mutnim mozgom sijevnu da je to 
ipak krajnja drskost. Danas na Novu Godinu i račun i bapska 'če- 
stitka,., I ta ženetina dalje mu deklamira poznatu pjesmu, kako je 
ona udovica, koliko ima djece, i kako bi bilo već jedamput vrijeme da 
se to plati, i još mu povrh svega tura račun pod nos, 

Prekipljelo je u Milanu Pintariću, zamračilo mu se pred očima, 

— Dosta, dosta mi je toga, prokleta beštija! Zar se na Novu Go- 
dinu nosi račun?! .,, 

Sijevnule bogme i sive oči mljekaričine te i ona htjede da pod- 
vikne, ali je Pintarić šakom kresnu u nos, ščepa je za vrat i straho- 
vitim zamahom skotrlja niza stepenice, 


Prolomi se, jeknu šupljim hodnikom i stepeništem krik i vrisak, 
zatutnjiše stube od teška mesa mljekaričina, pootvarala se vrata na 
svim stanovima, izvirile bezbrojne glave, pitajući se sve u čudu i 
užasu: šta je, što se zaboga dogodilo? 

Pokušao Pintarić da sjuri dolje pa da junački pobjegne, ali se 
dolje u prizemlju već podigla i ispriječila mljekarica kao furija, vi- 
čući i jaučući da joj je polomio sva rebra, skočila joj u pomoć i druga 
ženskadija, pa i nekakav se muškarac tu stvorio, Ne ide to tako! 
Neka dođe policija! Mora se sve točno ustanoviti. To je divljački, 
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barbarski napadaj na poštenu žensku, mi smo zaboga u Zagrebu, 
a ne u centralnoj Africi! Zar čovjek ne smije tražiti svoje, kakvi su 
to pojmovi?! 

Doista za nepunu minutu evo i stražara. Glomazan u teškoj ka- 
banici, s orijaškim cipelama na nogama, s grdnim šljemom na glavi, a 
s pendrekom u ruci, Čim se on Pojavio, graja se udvostručila, svatko 
je imao nešto pametno da kaže, Odjekivahu betonski zidovi od uzru- 
janih glasova. Svi su govorili, svi su nešto dokazivali, samo je Milan 
Pintarić mrk tek tu i tamo promrsio koju kroz stisnute zube, 

Pala je odluka: oboje na policiju! Tako i krenuše, ispraćeni na 
ulicu četom stanara, koji su Sospođi mljekarici, što glasno, što tajan- 
stveno šapćući davali posljednje savjete; 

— Gospa, recite samo točno! 

— Tražite da Vas doktor pregleda! 

Krupnim teškim korakom, svijestan svoje sile i važnosti, stupaše 
stražar, a uporedo s njim griješni Milan Pintarić, Sve što je u njemu 
bilo veliko, jako, gospodsko, sve se to srozalo do temelja. Zgrčio se, 
savio se njegov »ja« bijedno i kukavički kao pasji rep među nogama. 
Što je on i što će od njega biti? 

Jedina nada, jedina svijetla misao je rat, Samo se ratom može 
Sve to popraviti. Ali i to treba dočekatil 

Tu onda čisto automatski, ništa ne misleći, ali glasno uzdahnu 
Od sveg srca: 

— Quo vadis, Europa? 

Stražar zastade, strogo ga pogleda i reče: 


— Gospon, pazite što govorite! 1 nemojte misliti da ja baš ništa 
ne razumijem njemački!. , , 

Pružila se ulica malone prazna, prašna i studena. Nebo se uki- 
selilo kao mutno mliječno staklo, ni oblačno ni vedro, Daleko ispred 
njih teturahu dva pijanca, derući se i slaveći još uvijek Novu Godinu. 
Gospodin stražar se namrštio, Pintarić je huknuo, dok je mljekarica 
capkajući iza njihovih peta plačnim glasom jednako opširno i ogor- 
čeno ponavljala svoju jadikovku, Na prozoru jedne kuće stajaše u 
Pidžami neki gospodin, dobro ugojen, prosijed, slabo ispavan i mamu- 
ran. Umorno i potsmješljivo pogleda čudno društvo s policajcem, 
lijeno se protegnu i zijevnu. 
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OLINKO DELORKO: SONETI 
NJOJ 


Živiš uza me kao dah jasmina, 

il mjesečina iznad krtih stijena, 

trošeć me slašću što pored svih mijena 
ima stalnost noći, mora i planina. 


Htio bih te dići uz zanos violina 

do dalekih zvijezda gdje nikoga nema, 
te sjati uza te riješen svih vremena 
uz muziku što bi dragala s visina. 


Najteže mi je kad te noć odnese. 
O da te barem san večeri svake 
ugrabi, pa mi čaroban donese 


tvoj osmjeh što je sve ljepši i mlađi, 
moje bi noći bile tada lake, 
a moji snovi mnogo, mnogo slađi. 


ARMIDINI VRTOVI 


Najljepši kraj zamišljen u snima 
oživio si Tasso: Ja pred djelom tvojim 
ostah zanesen, Vrtovi nad kojim 
kruže zefiri s modrim oblacima, 


granje s plodovima što ih samo ima 
čudesni istok, sjaj, za koji dvojim 

da je igdje bolje, opjevan s mojim 
miješao se s udivljenjem, al i uzdasima, 


Ptice, što su pjevale u zboru 
ko glasovi ljudski slaveći vedrinu 
ljubav i život, gonile su tmoru 


s moga srca. Iza čvrstog zida 
i moja je ljubav žudila tišinu 
kao nježna i strasna Armida, 
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ALBERT HALER: BILJEŠKE IZ SHAKESPEAREA 


VI 
JULIJE CEZAR 


Tijek historijskoga zbivanja, koji se iz razumske perspektive 
prikazuje kao usklađivanje sudara protivnih sila, iz šekspirskoga 
aspekta, — kako utvrđuje novija kritika, — zahvaćen je u dinamici 
neposrednoga rađanja, u momentu direktnoga sraza oprečnosti, I 
kako pjesniku njegov predrazumski stav ne dopušta pogled u nove 
vrijednosti i u nove svjetove, koji nastaju iz tih sukoba, on stoji 
tjeskoban i potresen pred lomljavom nastajanja, 

Ova tjeskobna potresenost središnji je osjećajni momenat ove 
tragedije, rođene iz prividnih proturječja i suprotnosti historijskoga 
razvoja, Cezar je uzurpator vlasti, tiranin, koji je pogazio republi- 
kansku slobodu, te Bruto, koliko god ga volio, doveden je u takav 
položaj, da mora protiv njega dignuti svoj bodež, ako hoće da ostane 
vjeran samome sebi i svojim najdubljim uvjerenjima, I baš nesebično 
i samozatajno djelo oslobođenja domovine uzrok je tragedije Brutove 
i njegove lične katastrofe, Zašto? 

Tragedija se otvara s prizorom svjetine, koja grne da pozdravi 
Cezara, Kao često kod Shakespearea, ona je prikazana u svojoj ne- 
postojanosti, prevrtljivosti i ćudljivosti, Marulus je zaprepašten, što 
svjetina sada slavi Cezara, kao što je prije slavila njegova protiv- 
nika Pompeja, dižući se na bedeme, kule, prozore, krovove i dim- 
njake, sa svojom djecom u naručju, i čekajući cio dan nestrpljivo, da 
vidi velikoga pobjednika, kad bude prolazio u triumfu rimskim uli- 
cama, »O you hard heartsl« (o vi tvrda srcal) dobacuje Marulus 
Ogorčeno svjetini, 

Područje »tvrdih srdaca«, područje čisto utilitarno, u kojemu se 
ispoljuje gola ličnost kao takova, sa svojom bezobzirnom sebičnošću, 
sa svojim prostačkim humorom, sa svojim bezobzirnim nepojima- 
njem etičkoga osjećanja, sa svojom pripravnošću da slavi svakoga 
Slučajnoga gospodara situacije, organski je nuždan elemenat trage- 
dije, u koliko je u njoj u oštrom srazu ekonomsko-utilitarni momenat 
s etičkim, koji su inače sastojni dijelovi ljudske duševnosti. Svjetina, 
u svom prostaštvu, simbol je »realnosti« surove svakidašnjice, sa 
njenim političkim podmuklostima, kad se u bezobzirnoj i nekom- 
Promisnoj borbi odjeljuje od svojega integrirajućega područja, od 
Područja etike, u čijem se savezništvu jedino očituje kao puna ljud- 
Ska aktivnost. Ova sfera isključivo praktičkih interesa tragički pri- 
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tiska sferu ideala i etičnosti, u kojoj se kreće glavni junak tragedije, 
Bruto. 

Bruto kaže za sebe, odmah u početku tragedije: »Ja ne volim 
igru; nedostaje mi jedan dio one živahnosti, koju ima Antonije.« 
Čisti intelekatualac, apraktičan i apolitičan, uznemirivan je u po- 
sljednje vrijeme teškim mislima: »Muče me u posljednje vrijeme 
oprečne strasti, misli, koje samo ja shvaćam.« Praktični Kasije pro- 
dire u skrovite kutove Brutove duševnosti: »Ljudi se vrlo mnogo 
tuže, Brute, da ti nemaš takovih zrcala, koja bi mogla predočiti 
tvoju sakrivenu vrijednost... Čuo sam, kako su mnogi među naj- 
odličnijim ljudima u Rimu (osim besmrtnoga Cezara), govoreći o 
Brutu i stenjući pod jarmom ovih vremena, zaželjeli, da Bruto ima 
oči.« Bruto, osjetivši, da je Kasije, aluzijom na Cezara i na jaram, 
pod kojim stenju Rimljani, otkrio ono, što sam sebi ne pri- 
znaje, prepada se i od samoga sebe i od Kasija, te se povlači u 
se, zatajujući samome sebi i vlastite misli: » U kakove pogibli htio bi 
me voditi, tako da bi ti htio, da ja u sebi tražim ono, što nije u meni.« 

Kako Bruto, prema Kasijevoj tvrdnji, ne može vidjeti samoga 
sebe nego u odrazu, on, Kasije, bit će Brutovo zrcalo i otkrit će mu 
ono, što sam ne zna o sebi. I kad zaore frenetični poklici mnoštva, 
koje nudi Cezaru krunu, Kasije pita, bi li želio, da Cezar bude okru- 
njen. Bruto to ne bi želio, ali voli Cezara. Shvaćajući, što Kasije 
hoće svojim upitom, nadovezuje u sumnji: »Ali zašto me držiš tako 
dugo ovdje? Što je to, što mi imaš saopćiti?« Ipak na kraju nagla- 
suje, da mu je više do časti nego što bi se bojao smrti. Ljubav prema 
vrlini i općem dobru polako i neprimjetno ugušuje u Brutovoj duši 
ličnu naklonost prema Cezaru. 

I sada Kasije bezobzirnije otkriva svoje mišljenje o Cezaru. 
Jednom, kad su Kasije i Cezar, za olujnoga zimskoga dana, išli oba- 
lom pomahnitaloga Tibra, pozove Cezar Kasija, da preplivaju rijeku. 
Odjeveni bace se u vodu, odolijevajući snažno bijesnim valovima, 
Ali prije nego su došli do cilja, Cezar poviče: »Pomozi mi, Kasije, 
ja toneml« Kasije ga iznese na ramenima iz rijeke, kao Eneja oca 
Anhiza iz zapaljene Troje. I toga su čovjeka — kaže Kasije — uzvi- 


sili do božanstva, dok on, Kasije, bijedno mora prigibati šiju pred ' 


Cezarom, koji mu otpozdravlja nehajnim odmahivanjem glave. U 
Španjolskoj razbolio se Cezar od groznice. Pod njenim napadajima tre- 
sao se, njegove usne kukavički su problijedile, a oči, kojih pogled 
izaziva sada u ljudima strahopoštovanje, bile su izgubile sjaj, i Cezar 
je jecao kao bolesno djevojče. 

Ova dva karaktera, Kasije i Bruto, isprepliću se kroz cijelu tra- 
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gediju i, svojom antitetičnošću, međusobno se diferenciraju i indivi- 
dualiziraju, 

Dok Bruto, u svojoj plemenitosti, obožava Cezara, Kasije gleda 
na njega kroz prizmu svoje zagriženosti i zavisti, videći u njemu 
samo negativne strane: »Da, čovječe, on stupa kroz uski svijet kao 
kolos, a mi maleni ljudi koracamo ispod njegovih ogromnih noga i 
obaziremo se naokolo, da nađemo sebi prezrene grobove. Ljudi su 
katkada gospodari svojih sudbina, Krivnja, Brute, nije u našim zvi- 
jezdama, nego u nama, što smo slabići, Bruto i Cezar — što je u 
tome Cezaru? Zašto njegovo ime mora više biti spominjano od na- 
šega? U ime svih bogova, kakovom se hranom hranio Cezar, da je 
postao tako velik? Vrijeme, ti si obeščašćeno! Rime, ti si izgubio 
pokoljenja plemenite krvi!« 

Shakespeare ne osvjetljuje ipak Kasija isključivo sa strane 
mržnje i zavisti; karakterizira ga u prvom redu kao žarka pobornika 
slobode, odlučna da se bez promišljanja za nju žrtvuje: »Znam, 
kamo ću ponijeti ovaj bodež; jer Kasije hoće da oslobodi Kasija od 
ropstva, U tome, bogovi, činite slabe jakima, u tome, bogovi, uni- 
štavate tirane: ni kamene kule, ni bedemi od kovane mjedi, ni tam- 
nice bez uzdaha, ni negve od tvrda željeza, ne mogu zaustaviti silu 
duha; život, kojemu su dosadile svjetske ograde, uvijek ima snage 
da odbaci samoga sebe.« 

Kasije nema moralnih sumnja i nedoumica, njegova volja nije 
sprečavana etičkom tankoćutnošću kao Brutova; njegove strasti, i 
više i niže, struje u njemu nesmetano. On je fanatik, koji ide bez 
predomišljanja svome cilju. Shakespeare, majstor konkretiziranja, 
kao svi veliki pjesnici, dao je vanredan portret Kasijev kroz usta 
Cezarova. Ovaj kaže Antoniju: »Daj da imam oko sebe ljude glatko 
počešljane, koji spavaju obnoć; onaj Kasije tamo ima mršav i gladan 
izgled; on odveć misli: takovi su ljudi pogibeljni.., Htio bih da bude 
deblji.., On ne voli igre, kao ti, Antonije; on ne sluša muzike; 
rijetko se smiješi, a smiješi se kao da se ruga samome sebi.« 

Bruto, naprotiv, čovjek je teorije i kao takav etički preosjetljiv, 
zbog čega proživljava teške duševne borbe. Kasijev bijes protiv 
Cezarove tiranije i Kaskino pričanje, kako je Cezar komedijaški i 
Preko srca odbio ponuđenu mu krunu, duboko se primaju tankoćut- 
noga Bruta, On lično nema razloga da Cezara makne, ali sve mu 
jasnija postaje neizbježiva nužda, da se Cezar uništi zbog općega 
dobra. Cezar želi biti okrunjen, i u tome je pitanje, kako će to dje- 
lovati na njegovu narav. Topli dan rađa zmiju, i zato treba biti 
oprezan, Kruna bi mu mogla biti poticajem da škodi po miloj volji. 
Zloporaba veličine sastoji se u odvajanju savjesti od moći, Bruto 
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priznaje, da nikada nije opazio da Cezarom jače vladaju strasti nego 
razum; ali se često vidjelo, da mlada ambicija upotrebljava po- 
niznost kao ljestve. Onaj, koji se penje, okreće lice dolje prema 
ljestvama; ali kad je jednom stigao gore na vrh, okrene im leđa i 
gleda u oblake, prezirući niske stepenice, kojima se uzdigao. To 
treba kod Cezara na vrijeme spriječiti. Na njega treba gledati kao 
na zmijsko jaje, koje, izlegavši se, postat će pogibeljno kao što je i 
njegov rod; stoga mora biti uništeno u kori. 

Dok Kasijeva težnja za slobodom nije bez lične mržnje, Bru- 
tovo slobodarstvo uvjetovano je čisto etičkim razlozima. U tome 
pogledu karakteristično je Brutovo naglašivanje posljedica odvajanja 
savjestiod moći. I pomisao na njih izaziva u njemu, mimo sve 
njegove ljubavi prema Cezaru, žestok moralni revolt; ovaj se za- 
odijeva u nakaznu sliku zmijskoga poroda, koji treba u zametku 
uništiti. Karakteristična šekspirska moralna pobuna, u kojoj se otje- 
lovljuje Brutov lik, uzvišen i čist, ali potpuno konkretan u njegovim 
kolebanjima i duševnim borbama. Ljubav prema Cezaru i osjećaj 
dužnosti razapinju Bruta: »Otkada me je Kasije nadražio protiv Ce- 
zara, nijesam spavao. Između izvršenja jedne strašne odluke i prve 
zamisli cijelo je međuvrijeme kao sablast, kao stravičan san.« 

Značajno je za nenametljivost Shakespeareova stvaranja, da je 
unutrašnja borba Brutova — mjesto neposrednih krikova i grčeva 
samoga junaka — prikazana naknadnim pričanjem Brutove žene 
Porcije: »Sinoć, za večerom, naglo si se digao i šetao si naokolo 
zaduben u misli i uzdišući, s prekrštenim rukama, i kad sam te zapi- 
tala, što ti je, buljio si u mene s neljubaznim pogledom. Dalje sam 
te ispitivala, a ti si grebao glavu i nestrpljivo udario nogom.« Ličnost 
ove čestite i junačke žene, kćeri Katonove, koju Bruto: voli dubo- 
kom ljubavi (»Ti si moja vjerna i časna žena, i draga si mi kao što 
su mi drage crvene kapljice, koje kolaju mojim bolnim srcem«), 
organski je bila potrebna u tragediji u cilju jačeg naglašavanja etičke 
atmosfere, u kojoj se Bruto kreće, i u cilju produbljivanja njegove 
katastrofe, 

Bruto se odlučio na djelo, ali nije vučen prema njemu neodo- 
ljivim imperativom kao njegovi drugovi; on ne može svladati groze 
pred krvavim činom. U strašnoj noći, u kojoj se događaju najneobič- 
niji događaji i pojavljuju jezovite prikaze, pjesnik stavlja u usta 
Brutu riječi prožete karakterističnom šekspirskom stravom: »O 
uroto, stidiš se pokazati svoje opasno čelo (urotnici su došli s na- 
bijenim kukuljicama na čelo) po noći, kad su zločinci najslobodniji? 
O tada gdje ćeš naći po danu špilju dovoljno tamnu, da sakriješ 
svoje nakazno lice? Ne traži nikakvu, sakrij lice u smiješke i lju- 
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beznosti; jer kad bi se pojavila u svom pravom liku, sam Ereb ne bi 
bio dovoljno mračan, da te sakrije od sumnje.« 

i Kad oprezni i praktični Kasije traži, da se urotnici zakunu, ne- 
političar Bruto protivi se tome. Ne, ne treba zakletve, Ako su lica 
ljudi, patnje duša i gnjiloća vremena slabi dokazi, onda treba na 
vrijeme prekinuti, i svak neka ide u svoju lijenu postelju. Ne treba 
druge zakletve, nego savez poštenih s poštenim. Neka se kunu po- 
povi, kukavice i oprezni. U ovoj se izjavi očituje sav apolitički 
značaj Brutov; on stavlja u isti red opreznoga s kukavicom, a oprez 
je najbitniji zahtjev političko-praktičkoga područja. 

Jednako je nepolitički i stav Brutov prema ubistvu Cezarovu. 
Kasije traži, da se uz Cezara pogubi i njegov prijatelj Antonije; ali 
Bruto: neće previše krvi: »Budimo prinosioci žrtve, a ne mesari. Mi 
se dižemo protiv duha Cezarova, a u duhu čovječjem nema krvi. 
O kad bi mogli dohvatiti Cezarov duh, a ne raskomadati Cezara! 
Ali, jao, Cezar mora proliti svoju krv zbog toga. Ljubezni prijatelji, 
ubijmo ga smjelo, ali bez bijesa, rasijecimo ga kao jelo dostojno bo- 
gova, a nemojmo ga raskomadati kao lešinu namijenjenu psima... 
Mi ćemo biti nazvani čistiocima, a ne ubicama«. Sa visina naj- 
čišćega idealizma, Bruto se gnuša mjera opreza i sigurnosti, često i 
nužno okrutnih i krvavih, koje zahtijeva surova stvarnost, — i u 
tome je prvi uzrok njegove tragedije. 

Cezar pada pod bodežima urotnika; posljednji ga probada Bruto. 
Izdišući, upravlja ovome prijekor: »Et tu, Brute.« Brutovo tje- 
šenje samoga sebe, da je Cezaru ubistvom učinjeno dobročinstvo, 
jer mu je skraćen smrtni strah za dvadeset godina (Kaska tvrdi, da 
je život neprestan strah od smrti) nije drugo do pokušaj da uguši 
glas grižnje savjesti, koji izgriza njegovu dušu i kojega se neće oslo- 
boditi do smrti. On nije izvršio ubistvo bez kolebanja kao drugi 
urotnici, i zato neće nikada biti potpuno uvjeren u njegovu oprav- 
danost. 

Bruto nije političar, nego teoretičar-moralist. Povučen u poli- 
tičku borbu iz suštoga idealizma, on neprestano vuče za sobom ovu 
tragičnu krivnju kao svoju zlu kob. Političar djeluje bezobzirno, 
prema zahtjevima određene situacije, bez kopkanja po vlastitoj unu- 
trašnjosti i po vlastitoj savjesti, jer svako kolebanje znači siguran 
neuspjeh; etičke nedoumice oduzimaju sposobnost adekvatnoga dje- 
lovanja, Iz gorke spoznaje ovoga okrutnoga zakona prakse rodio se 
u Shakespeareovoj duši lik Brutov, kao što će se docnije roditi i 
lik nesretnoga danskoga kraljevića Hamleta, 

Posvemašnji apraktični idealizam Brutov očituje se osobito po- 
slije ubistva Cezarova, u njegovu odnosu prema Antoniju. On prima 
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odmah Antonijevu ponudu, da će surađivati s urotnicima, iako ga 
Kasije, potaknut svojim praktičnim nagonom, od toga odvraća: 
»...ipak je neka slutnja u meni, koja ga se vrlo boji; a moja zla 
naslućivanja uvijek točno pogađaju.« Bruto, bez zadnje misli, 
otvara svoje srce Antoniju: »O Antonije (ovaj je zahtijevao, da ga 
urotnici ubiju, ako su neprijateljski raspoloženi prema njemu), ne 
moli svoje smrti od nas, Mi ti moramo izgledati krvavi i okrutni, jer 
nas takovim prikazuju ove naše krvave ruke i ovaj naš čin. Ipak ti 
vidiš samo naše ruke i ovo krvavo djelo, koje su izvršile; ali naša 
srca ti ne vidiš: ona su puna samilosti... Što se tebe tiče, za tebe 
su naši mačevi tupi. Marko Antonije, za tebe naše mišice nemaju 
nasilja ni podmuklosti, a naša srca, bratski raspoložena, primaju te 
s nježnom ljubavlju, s poštenim mislima i s poštovanjem.« 

Značajne su za Bruta njegove riječi: »Ali naša srca ti ne vidiš: 
ona su puna milosrđa«, jer one, kao i docnije Brutovo uvjeravanje, 
da će Antonija primiti »bratska srca« urotnika »s nježnom ljubavlju«, 
»s poštenim mislima« i »s poštovanjem«, zvuče skrajnje naivno u 
sudbonosnoj i teškoj situaciji, koja traži okretno i lukavo iskori- 
šćenje momenta, Ove prostodušne Brutove izjave obasjavaju njegov 
značaj nimbusom visoke plemenitosti, ali u njima, a osobito u prvoj 
(»Our hearts you see not: they are Pitiful«), zvuči ujedno i prizvuk 
tragike, koja se zgusnjuje oko bezazlenoga idealista, Kao da u nji- 
hovu mekom ritmu i u naglašivanju riječi »puni milosrđa« (»pitiful«) 
dršće pjesnikova samilost prema bespomoćnosti i nezaštićenosti ple- 
menitosti u surovoj borbi stvarnosti, 

I Bruto je zbilja bespomoćan i nezaštićen u borbi s prevejanim 
političarom Antonijem, kojemu je prišao s punim povjerenjem. 
Antonije, ostavši sam, očituje svoju pravu namjeru, s kojom se pri- 
družio urotnicima, Moli Cezarov duh, da mu oprosti, što je prividno 
Prijazan s njegovim ubicama: »Oprosti mi, krvavi komade zemlje, 
što sam blag i prijazan s onim krvolocima! Ti si ostatak najpleme- 
nitijega čovjeka, koji je ikada živio u izmjeni vremenA, Jao ruci, 
koja je prolila ovu dragocjenu krv! Nad tvojim ranama, — što, kav 
nijema usta, otvaraju svoje grimizne usne, da izmole moj glas i riječ 
moga jezika, — naviještam, da će prokletstvo pasti nad udove ljudi, 
bijes u domu i divlji građanski rat pritisnut će sve dijelove Italije; 
krv i razaranje tako će postati svakidašnji, a strašni prizori tako 
obični, da će se majke samo smiješiti, kad budu promatrale, kako 
im raskidaju djecu ruke rata; navika na grozote ugušit će svako mi- 
losrđe, a Cezarov duh, hlepeći za osvetom, s Prokletstvom (Ate) 
uz bok, došavši užaren iz pakla, kriknut će, u ovim krajevima, vla- 
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darskim glasom: ,Pokolj' i odriješit će pse rata, da ovaj strašni čin 
zavonja nad zemljom ljudskim strvinama, koje će jecati za ukopom.« 

Antonije je iskreno odan Cezarovoj uspomeni; njegovo je pri- 
stajanje uz urotnike samo proračunano, Ali nije mu samo do osve- 
ćivanja Cezarove smrti, on će nastojati da situaciju izrabi u svoju 
korist. U složenosti ovoga karaktera, u njegovoj istinskoj ljubavi 
pomiješanoj s vlastoljubljem i s podmuklom spretnošću, nalazi se 
njegova reljefnost, On je neposredno izronio iz središnjeg žarišta 
tragedije, iz pjesnikove potresenosti nad činjenicom, da stvarnost 
onemogućuje najčišće duše, dok etički manje razvijenim pojedincima 
osigurava opstanak i uspjeh, i to upravo pomoću njihovih negativ- 
nih osobina. Antonije ne boluje od idealizma ni od etičkih skrupula, 
on ne sniva kao Bruto o miru i slobodi (Bruto obećava poslije 
ubistva Cezarova. »Peace, freedom and liberty«); on je spravan da 
zbog ubistva Cezarova, a i zbog svoga vlastoljublja, izazove gra- 
đanski pokolj, pustoš i rasap vlastite zemlje. U Antonijevu nago- 
viještanju budućih užasa struji karakteristična poezija avetnoga, koju 
Shakespeareu nadahnjuje realnost raskidana i izmrevarena protu- 
rječjima; jer ona, u naprezanju da proizvede najuzvišenije pojave 
uma i vrline, neprestano ih poriče i uništava, ukoliko isti njeni za- 
koni onemogućuju im podesno tlo da se razviju i osnaže. U ovom 
prizoru odjekuju ujedno i prvi akordi mistično-sablasne intonacije 
Brutova tragičkoga konca, 

Antonije traži od urotnika, da mu dozvole izložiti Cezarovo 
mrtvo tijelo na trgu i govoriti pri pogrebu. Bruto mu dozvoljava, 
iako ga Kasije ponovno opominje: »Ti ne znaš, što radiš: ne dopusti 
da Antonije govori pri pogrebu. Znaš li, kako bi svjetina mogla biti 
Potresena onim, što će on reći?« Kasije je opet u pravu, ali ga Bruto 
ne sluša: »Ja ću se popeti prvi na pozornicu i iznijet ću razlog smrti 
našega Cezara.« Bruto ne zna, da na nepostojanu i ćudljivu svjetinu 
ne mogu djelovati nikakvi razlozi ni uvjeravanja o čistoti namjera, 
koja je vodila urotnike (»smrti našega Cezara«). 

Bruto otkriva pred narodom svoju veliku ljubav prema Cezaru, 
ali nastoji ujedno da objasni nužnost njegove smrti u interesu samih 
Rimljana. On je ubio Cezara ne zato, jer ga nije volio, nego zato, 
jer je više volio Rim nego Cezara. Što bi Rimljani radije: ili da je 
Cezar živ, a oni da umru kao robovi; ili da oni živu kao slobodni 
ljudi, a Cezar da je mrtav? Jer ga je Cezar ljubio, on plače za njim; 
jer je Cezar bio sretan, on se zbog toga raduje; jer je Cezar bio 
junak, on ga časti; ali jer je bio pohlepan za vlašću, on ga je ubio. 
Kako je ubio najboljega prijatelja za ljubav Rima, tako će ubiti sa- 
moga sebe, ako domovina ustreba njegovu smrt, 
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Rimljani oduševljeno kliču Brutu, Ali postojanost nije svojstvo 
svjetine, Politička neumješnost teoretičara Bruta odudara snažno u 
poredbi s Antonijevim majstorskim demagoškim trikovima. Ovaj 
povlači za sobom svjetinu, dirajući je u njena dva najosjetljivija 
mjesta: u suzne žlijezde i u koristoljubivost. Bruto — kaže Antonije 
-— rekao je, da je Cezar bio pohlepan za vlašću, Ako je bio, bio je 
to težak grijeh, i zato ga je i teško okajao. Dolazi, s dozvolom Bru- 
tovom i njegovih drugova (a Bruto je pošten čovjek, kao što su to 
i svi drugi), da govori pri pogrebu Cezarovu. Ovaj je njemu, Anto- 
niju, bio pravedan i vjeran prijatelj, a ipak Bruto kaže, da je bio 
pohlepan za vlašću, a Bruto je pošten čovjek. Cezar je dovodio 
mnoge zarobljenike u Rim i njihovim je otkupninama punio javne 
blagajne. Je li to bila pohlepa za vlašću? Kad su siromasi jecali, i 
Cezar je plakao. Pohlepnost za vlašću napravljena je od tvrđe stvari, 
pa ipak Bruto kaže, da je bio pohlepan za vlašću, a Bruto je po- 
šten čovjek, Svi su vidjeli, da je on, Antonije, tri puta ponudio Ce- 
zaru kraljevsku krunu, koju je on tri puta odbio. Je li to bila po- 
hlepa za vlašću? Bruto međutim kaže, da je to bila pohlepa za vla- 
šću, a, sigurno, Bruto je pošten čovjek ,,, Još jučer je Cezarova riječ 
mogla prkositi cijelome svijetu; sada on leži ovdje, te mu se ni naj- 
bjedniji ne klanja više. Kad bi htio potaknuti srca Rimljana na bunu 
i bijes, učinio bi krivo Brutu i Kasiju, koji su, kako je svima po- 
znato, pošteni ljudi, On njima neće učiniti krivo; radije će učiniti 
krivo mrtvacu, sebi i Rimljanima, nego tako poštenim ljudima. Ali 
ovdje je pergament s pečatom Cezarovim; to je Cezarova oporuka. 
Kad bi puk čuo oporuku (ali on je neće čitati), on bi ljubio Cezarove 
rane, kvasio bi svoje rupce u njegovu svetu krv, tražio bi za uspo- 
menu jednu njegovu vlas i umirući ostavio bi je svojim potomcima 
kao dragocjeno nasljedstvo. 

Dok je Brutov govor bezazleno-prostodušan, bez primisli i pro- 
računanosti, prožet naivnim uvjerenjem, da će iskrenošću i istinom 
predobiti srca puka, Antonije se očituje u svom govoru kao iskusan 
svjetski čovjek, kao dobar poznavalac raspoloženja svjetine, te je 
svaka njegova riječ smišljeno usmjerena protiv simpatija izazvanih 
Brutovim govorom, ali je ujedno i puna samosvijesne ironije naspram 
Brutove političke nevještine. Surova praksa pakosno se ceri u si- 
gurnosti pobjede, koju će odnijeti nad nesebičnošću i samoprije- 
gorom. 

Svjetina hoće da čuje Cezarovu oporuku. Antonije: »Imajte str- 
Pljivosti, plemeniti prijatelji, ne smijem je čitati. Nije zgodno za vas 
da čujete, kako vas je Cezar ljubio. Nijeste drvo, nijeste kamen, 
nego ljudi; i jer ste ljudi, kad čujete oporuku Cezarovu, raspalit će 
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vas, dovest će vas do ludila, Dobro je da ne znate, da ste njegovi 
baštinici, jer kad biste to doznali, o što bi se izleglo iz toga!.., Ako 
imate suza, pripravite se da ih sada prolijete. Vi svi poznajete ovaj 
plašt. Sjećam se, kad ga je Cezar obukao prvi put. Bilo je to jed- 
noga dana, u njegovu šatoru, kad je pobijedio Nervijce. Pogledajte, 
na ovome je mjestu prošao Kasijev 'bodež, gledajte, kakav prorez 
je učinio zavidni Kaska, ovdje je udario ljubljeni Bruto..,« Zadnji 
udarac zadaje Antonije Brutu, raspaljujući do kraja svjetinu, čita- 
njem oporuke, u kojoj se je Cezar sjetio svakoga pojedinoga građa- 
nina, Površna sentimentalnost i sebičnost, dvije najkarakterističnije 
oznake niske praktične stvarnosti, stavljene su vješto u pokret, i 
pred njima uzvišeni sukob, koji lomi Brutovom dušom, mora neiz- 
bježivo poprimiti tragične razmjere s konačnom katastrofom. Na 
pogled pobunjene i pobješnjele svjetine Antonije zadovoljno kaže: 
»Zlo, ti si u okretu; uzmi tijek kakav hoćeš.« 

U početku četvrtoga čina Antonije, Oktavijan i Lepid izriču 
smrtne osude protiv svojih protivnika, Lepid pristaje da bude smak- 
nut njegov brat, a Antonije osuđuje na smrt sina svoje sestre. »Vi- 
diš — kaže ovaj posljednji — osuđujem ga jednim potezom.« I Anto- 
nije, koji je pokazivao toliko brige za svjetinu prilikom čitanja opo- 
ruke, predlaže, da se ukinu u njoj neke stavke. Svijestan je Lepidove 
nesposobnosti, te Oktavijana upućuje, kako ga treba iskoristiti i 
onda ostaviti na cjedilu: »Iako nagomilavamo časti na ovoga čo- 
vjeka, da oslobodimo sebe od raznih sramotnih tereta, on ih mora 
nositi, kao što magarac nosi zlato, stenjući i znojeći se pod tovarom, 
vođen ili gonjen onamo, kuda mu odredimo put; i pošto donese naše 
blago, gdje mi hoćemo, oduzimamo mu teret i pustimo ga, kao rasto- 
Varena magarca, da stresa ušima i da pase na javnom pašnjaku.« 
Ovdje smo na skrajnjoj granici amoralne prakse, gdje čine diktira 
sušta politička nužda, otrgnuvši se potpuno od etičkih obzira. Ove 
tri ličnosti kreću se slobodno na ovom području, bez predomišljanja, 
bez spoticanja; njegova teška atmosfera, zadojena dahom krvi, u 
potpunom je skladu s njihovim bićem. Njih neće progoniti furije 
Srizodušja, jer su ubili svoje »jednim potezom« kao Bruta, njih neće 
stići odmazda kao ovoga, jer ne poznaju razrijeđeni i delikatni uz- 
duh teoretske sfere, s čije se visine naziru samo vrhunci prakse, 
njeni etički slojevi, 

Sasvim drukčije raspoloženje vlada pod Brutovim šatorom kod 
Sardesa. I Kasije, koji je Bruta, u ime pravde, nagovorio na krvavo 
djelo, okaljao se koristoljubljem, braneći podmitljivoga Lucija Pelu, 
a i sam prodavajući časti i službe nedostojnima. Po mišljenju Kasi- 
jevu, Bruto je prestrog, te se osvrće na »male pogreške«, Osamlje- 
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nost sve više lijega na Brutovu dušu. On zaprepašteno pita Kasija, 
da li su zato smakli Cezara, da pomognu lupežu u njihovoj pljački, 
Zar nije veliki Julije prolio petnaestoga ožujka svoju krv zbog 
pravde? Zar su oni pogubili najveća čovjeka svijeta, da isprljaju 
svoje ruke niskim dobitkom? Radije bi bio pas i lajao na mjesec 
nego takav Rimljanin. 

Ovaj prizor prestavlja klimaks tragedije: Bruto i Kasije obasi- 
paju se međusobno najtežim riječima i prijetnjama. Bruta je osta- 
vila njegova obična stojička mirnoća, te se pokazuje razdražen kao 
nikada prije; čak se prepire s Kasijem, tko je bolji vojnik od njih 
dvojice, Kasije, iako ne mjeri riječi prema Brutu, ipak je zgranut 
nad njegovim čudnim raspoloženjem, te se neprestano pita, da li je 
to moguće, Kad Bruto spominje pasje lajanje na mjesec, Kasije mu 
odvraća: »Brute, ne laj na mene; ja neću to trpjeti. Ti zaboravljaš 
samoga sebe, kad me tako stješnjuješ; ja sam vojnik, stariji po isku- 
stvu i sposobniji nego ti, da bih mogao postavljati uvjete.« Bruto: 
»Pomisli dobro, ti nijesi to, Kasije.« Kasije: »Jesam.« Bruto: »Kažem 
ti, nijesi.« Kasije: »Ne razdražuj me više, jer ću se zaboraviti; mi- 
sli na svoj život, ne napastuj me dalje.« Bruto: »Odatle, lakoumni 
čovječe.« Kasije: »Je li to moguće?« Bruto: »Čuj me, jer hoću 
da govorim. Moram li uzmaknuti pred tvojim naglim bijesom? Mo- 
ram li se prepasti, kad luđak bulji očima?« Kasije: »O bogovi, bo- 
govil Moram li podnositi sve ovo?« Bruto: »Sve ovol Dakako, i još 
više: izjedaj se, dok ti ne pukne oholo srce. Hajde i pokaži svojim 
robovima, kako si gotov na bijes i čini da tvoji sužnji dršću. Moram 
li ja uzmaknuti? Moram li ti se udvarati? Moram li ovdje stati i 
savijati se pred tvojom mušičavom mrzovoljom? Tako mi bogova, 
moraš progutati svoj otrov, pa makar te rastrgao; jer od danas ja ću 
te uzeti za cilj svoje sprdnje, svoga ismijavanja, kad budeš pako- 
stan.« Kasije: »Je li dotoga došlo? 

Ovo nije više Bruto, uravnoteženi i sebe sigurni stojik, ovo je 
čovjek, kojemu neka strašna bol ruje u srcu, poremetivši cijelo nje- 
govo biće, Njegovi ispadi protiv Kasija nijesu ispadi etički smire- 
noga značaja, nego su ispadi čovjeka, koji nema dovoljno moralne 
snage da se svlada, Odatle i Kasijevo čuđenje: »Je li to moguće?« 
»Je li do toga došlo?« Poslije, kad je Kasije, očajan zbog Brutova 
neobičnoga postupka, spravan da sam sebi rine nož u srce, Bruto 
se svladava i nalazi opet samoga sebe, opravdavajući se časomičnom 
uzrujanošću, Ali upravo ovo časomično gubljenje ravnoteže geni- 
jalni je umjetnički potez, kojim je pjesnik spriječio, da se značaj 
Brutov raspline u maglama idealizacije i retorične konstrukcije. Taj 
momenat konkretizira Bruta, dajući mu prisnu ljudsku bliskost, a da 
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ga, s druge strane, ne obara sasvim s njegove moralne visine, kako 
svjedoče naknadne Kasijeve riječi, kad dozna pravi uzrok Brutove 
razdraženosti. : 

Poslije pomirenja s Kasijem, Bruto traži čašu vina: »Lucije, 
čašu vina.« Kasije: »Nijesam znao, da se onako možeš razljutiti.« 
Bruto: »O Kasije, ja sam bolestan od tolikih jada.« Kasije: »Ti se 
ne služiš svojom filozofijom, ako se obazireš na slučajne nevolje.« 
Bruto: »Nijedan čovjek bolje ne snosi nevolje (od mene). Porcija 
je mrtva.« Kasije: »Ha! Porcijal« Bruto: »Ona je mrtva.« Kasije: 
»Kako sam izbjegao smrt, kad sam ti se onako is- 
priječio? O nepodnošljiva li i bolna gubitkal...« I sada najed- 
nom prizor između Bruta i Kasija dobiva toplu konkretnost, ali se 
ujedno produbljuje atmosfera mračne nemeze, Bruto zatomljuje u 
svojoj duši strašnu bol zbog smrti supruge, koju je nada sve volio; 
ali je žalost prejaka, te ona provaljuje u neobuzdanim ispadima pro- 
tiv Kasija, ispreplićući se u isto vrijeme s bolom zbog moralne osa- 
mljenosti, uslijed konstatacije etičke slabosti svoga druga u uroti. 
I tako isti momenat sjenčenja i konkretiziranja Brutova i Kasijeva 
značaja služi ujedno i kao diskretni i nenametljivi, ali to potresniji 
i dublji tragični agens. Smrt Porcijina zastire čitav prizor svojom 
sjenom, ali je tek na kraju spomenuta s par riječi: »Porcija je mrtva.« 
Brutova opaska, da nijedan čovjek nije sposoban za snašanje boli 
kao on, pokazuje svu strahotu nesreće i svu težinu gubitka. Kako 
bolno i umorno zvuče njegove riječi u klonuću duha iza burne scene 
s Kasijem, kojoj ovaj tek sada razumije značenje: »O Kasije, ja sam 
bolestan od tolikih jadal« Iza Brutove moralne osamljenosti, u kojoj 
još jače odjekuje glas grižnje savjesti, dolazi sada i lična samoća, 
pomiješana s novim prijekorom; žena mu je izvršila samoubistvo 
zbog njegova odsustva — kako on sam priznaje — »i od boli, što su 
Oktavijan i Marko (Antonije postali tako jaki«. Zlokobna slutnja voj- 
ničkoga poraza već se javlja u duši Brutovoj. 


Tko hoće da shvati svu stvaralačku snagu Shakespeareovu, 
neka poredi ovaj prizor s običnim »historijskim« tragedijama, kako- 
Vih ima na hiljade: u ovima je tragičnost unesena izvana, nepo- 
sredno, u direktnim izlivima junaka, dok je kod Shakespearea indi- 
rektno prikazana — akcijom. Smrt Porcijina stalno je prešući- 
vana, ali ona djeluje iznutra, bacajući na prizor svoje tragično 
osvjetljenje; znak, da je središnji osjećajni motiv uspio da se, neo- 
metan od bilo kakovih intelektualističkih primjera, koji bi ga raz- 
vodnili, zgusne u fantazijske slike, to jest u živu, pokrenutu radnju, 
nabijenu dinamikom. Bez ovoga procesa unutrašnjega otjelovljavanja 
i unutrašnjega dinamiziranja nema i ne može biti istinske poezije. 
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Posljednji prizori tragedije preliveni su pasivnom i melankolič- 
kom rezignacijom, koja dolazi od uvjerenja, da ljudskim stvarima 
ravna neka više volja. Karakterističan je u tome pogledu prizor 
s dječakom Lucijem, Brutova bol za Porcijom sliježe se u blagu tugu 
neminovnoga, koja se očituje u želji za pjesmom i u brižnoj dobroti 
prema dječaku, koji će je pjevati, baš pred pojavu Cezarova duha, 
Isti ovaj ugođaj struji i u oprostu, koji uzima Bruto od Kasija, ako 
bude suđeno, da izgube bitku. Bruto: »Ovaj dan dokrajčit će ono, 
što je započeo petnaesti ožujka; hoćemo li se još vidjeti, ne znam, 
zato oprostimo se sada za uvijek. Zbogom, Kasije, za uvijek, za 
uvijek! Ako se opet vidimo, tada ćemo se nasmiješiti; ako ne, do- 
bro smo uradili, što smo se oprostili.« Kasije: »Zbogom, Brute, za 
uvijek, za uvijek! Ako se opet vidimo, zaista ćemo se nasmiješiti, 
Ako ne, uistinu smo dobro uradili, što smo se oprostili.« 

Shakespeare, doduše, naglašava donekle imanentnost Brutove 
tragičke krivnje, videći je u njegovoj prerazvijenoj savjesti; ali, 
s druge strane, ova je imanentnost prožeta transcendentnošću, jer 
uzroci tragedije, koji leže u ličnosti junakovoj, obojuju se, iz koz- 
mičke perspektive pjesnikove, misterijem fatalnosti ovisne o odlu- 
kama višega, nedokučivoga reda, Bruto izričito kaže, da će čekati 
odluku »nekih viših moći, koje upravljaju nama dolje.« Odatle i po- 
java Cezarova duha kod Sardesa, Bruto nastoji da uvjeri samoga 
sebe o nestvarnosti toga priviđenja: »Ja mislim, da slabost mojih 
očiju uoblikuje ovu nakaznu prikazu. Ona mi se približuje. Jesi li ti 
nešto? Jesi li neki bog, anđeo ili đavao, koji mi sleđuje krv i ko- 
striješi mi vlasi? Reci mi, što si? Duh: »Tvoj zli duh, Brute.« Bruto: 
»Zašto dolaziš?« Duh: »Da ti rečem, da ćeš me vidjeti kod Filipa.« 
I kod Filipa, kad Bruto vidi oko sebe propast i smrt, kaže: »O Ju- 
lije Cezare, ti si još moćan! Tvoj duh luta naokolo i okreće naše 
mačeve protiv naših vlastitih utroba,« 

Kasije, skeptički sljedbenik Epikurov, »mijenja svoje uvjerenje 
— kako sam kaže — i vjeruje u stvari, koje naviještaju budućnost«, 
On priča, kako su ga dva ogromna orla pratila iz Sardesa. »Spu- 
stila su se na prednji bojni znak i tu su sjedala, požudno jedući iz 
ruka naših vojnika, i pratila su nas amo do Filipa, Ovoga jutra od- 
letjela su, a mjesto njih lete nad našim glavama gavrani, vrane i ja- 
strebi, i gledaju dolje na nas kao na bolestan plijen; njihove sjene 
izgledaju kao usudni pokrov, pod kojim leži naša vojska, spremna 
da ispusti dušu.« I Kasije pogiba upravo na svoj rođendan, Uzevši 
klicanje pobjedničkih vojnika Brutovih za pobjednu viku neprija- 
telja, baca se na isti onaj mač, kojim je ubio Cezara: »Cezare, ti si 
osvećen istim mačem, koji je tebe ubio.« Njegove riječi: »U ovaj dan 
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prvi sam put dahnuo; vrijeme je ispunilo krug, i ja moram svršiti, 
gdje sam počeo« — prožete su misterijem fatalne nemeze, Ovu pro- 
dubljuje uzrok njegove smrti: kobna zabluda, za koju kaže Mesala: 
»Nepovjerenje u sretan uspjeh izvelo je ovaj čin. O mrska zabludo, 
dijete melanholije. Zašto pokazuješ živahnim ljudskim mislima stvari, 
koje ne postoje?« 

I Bruto svršava na isti način, kad se njegova pobjeda izvrće u 
poraz; i njegov mač »okreće se prema njegovoj vlastitoj utrobi«. 
Cezarov duh mu je to navijestio, pojavivši mu se, prema obećanju, 
ponovno kod Filipa, Bruto umire, sumnjajući do posljednjega časa 
u ispravnost svoga čina, 

Kako smo vidjeli, suprotnosti i proturječja zbivanja ispredaju 
ovu tragediju. Zašto je najplemenitiji idealizam prisiljen, baš uslijed 
svoje etičke visine, isprljati se krvlju, sunovraćajući tim samoga sebe 
u propast, dok prosječni ljudi svakodnevne stvarnosti triumfiraju, 
pošteđeni od žalaca savjesti? Otkuda tragedija pojedinaca, koji su, 
prema svojim visokim sposobnostima, aktivni sudionici općega zbi- 
vanja i oruđe historije, te su kao takovi izvršioci njenih neizbježivih 
nužnosti, — a ipak moraju odgovarati i kao individuumi? 

Nemoć odgovora na ova pitanja omata tragediju velom nedo- 
kučivoga i otajstvenoga, kroz koji ipak čin Brutov, i mimo odmazdu, 
koja se na njega ruši, prosijava u tako idealnoj ljepoti, da mu se 
moraju pokloniti i Brutovi neprijatelji, Antonij i Oktavijan. Onaj 
prvi kaže nad mrtvim Brutom: »To je bio najbolji Rimljanin između 
Svih, jer svi urotnici ,osim njega, izvršili su djelo od zavisti prema 
Cezaru; on im se priključio samo u najpoštenijoj namjeri, u svrhu 
sveopćega dobra. Njegov život bio je plemenit, a elementi tako po- 
miješani u njemu, da je priroda mogla ustati i reći cijelom svijetu: 
To je bio čovjek'« A Oktavijan naređuje, da se pokopa sa svim 
počastima, koje pripadaju časnu vojniku. 

Shakespeareov »Julije Cezar« u stvari je tragedija idealizma 
i etičke tankoćutnosti u sukobu s niskoćom i vulgarnošću svakidaš- 
njega praktičnoga života, Ali slobodno djelovanje osjećajne sfere, bez 
intelektualističkih preokupacija, sfere, koja se odvija u smjesi pozi- 
tivnoga i negativnoga, u sladogorkoj izmjeni bola i radosti, ublažuje 
Pesimizam prvotnoga nadahnuća blagom melanholijom odricanja i 
Poezijom misterija, odakle atmosfera pomirljive katarze, u koju je 
uronjen kraj tragedije. 

Shakespeareov pesimizam nije pesimizam socijalnih optužaba, 
kojim su prožeta danas mnoga književna djela; ova, iako nastupaju 
S pretenzijama visoke književne vrijednosti kao tobože »suvreme- 
na«, sadrže malo ili nimalo istinske poezije, jer im je ishodišna točke 
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nastala, ne u jednom osjećajnom spontanom impulsu, nego u jednoj 
okrutnoj, ali ujedno skrajnje primitivnoj doktrini, Ova poriče pozi- 
tivno-negativni ritam stvarnosti, svaljujući krivnju za negativne mo- 
mente, inače nužne dinamici života, na izvjesnu klasu, misleći, u 
svom simplicizmu, da će njenim uništenjem svijetom zacariti nepo- 
mućeni raj zemaljski, Odatle u njima histerična invektiva, nehumana 
destruktivnost i, dosljedno, karikiranje bez svijetla i sjene, jer kon- 
kretno sjenčenje dolazi od slobodnoga prepuštanja spontanom tala- 
sanju osjećajnoga života, dok doktrinarna prekoncepcija sakati real- 
nost i izbacuje svoje apstrakcije u obliku iscerenih konstrukcija. 
Možda je ovo bilo dobro reći baš prigodom razmatranja Shakespea- 
reova »Julija Cezara«. 


IVAN GORAN KOVAČIĆ: PUT ZA DRAGOM 


Nitko ne čuje naš razgovor u noći, 

I ne vidi Tvoj smiješak, niti suze, — 
Odlučih, draga, da ću s Tobom poći. 
Ne plaši se ništa! Tko Ti hrabrost uze? 


Ruke su mi hladne? Gorke su mi usne? 

Udara mi srce pomamno u tmini? 

— Hlad je znak mirnoće. Noću zvuk se zgusne. 
Od tvojih se suza žukom usna čini. 


Pričaš mi o svijetlu, gdje je sreća bolja. 
O kućici maloj u dubokoj šumi. 

Otkuda Ti riječi, odakle Ti volja? 

A glas Ti je prazan ko u lošoj glumi. 


To najcrnje sjeme dala si mi sama, 

I sada korjenje njegovo se širi, 

Ušlo je u meso, raste u žilama, 

A stapka mu smrtnim cvjetovima miri. 


Nema Tvojih ruku, nema Tvoga glasa. 
Nema Tvoje kose. Struka, Tvoga lika! 
— Jao! Ti si mrtva; a ja tražim spasa. 


O, odakle krv ta, i vrisak. Trka. Vika! 
31. VIII. 1938, 
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SREĆKO DIANA: STIHOVI 
BOLESNIK 


Tiho kuca srce, 

kuca sat, kuca i vrijeme. 

Tiho hoda dan, 

hoda sunce, hoda i krv u tijelu 

a radost traženja nikako da sazri, 


Blijeda je ruka mahnula 
jednoj ptici u letu. 

Žuta glava na bijelom jastuku 
mučno zakašljuca. 

To golema tuga 

komad tijela pljuca. 


Na kocki šećera 

tri kaplje gorčila mirišu, 
Na jednom se srcu 
žudnje ozdravljenja rišu. 


I tiho kuca to srce, 

kuca sat, kuca i vrijeme. 
Bolesnik nikako da rasprti 
io bolesno svoje breme. 


SAN JEDNE NOĆI 


Noćas su mi pušku gurnuli u ruku, 
tamo na krvavoj areni gdje se ljudi tuku 
i mene su noćas tamo slali, 

pušku mi tu dali 

i rekli: 

ubij, 

pali... 

Zadrhtao sam silno. 

Plakao dugo. 

Netko mi se narugo. 

Kriknuvši, 

odbacio sam pušku 

i zasmijao se drhćući 

otvorenih očiju 

punih straha 

snu. 
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ANTE PETRAVIĆ: O VLADIMIRU NAZORU 


Već preko tri decenija — osim Tresića — nema snažnije pje- 
sničke ličnosti, kojoj je palo na pamet da pjeva u staroklasičnim me- 
trima,“) nego su klasični obrasci, u koliko se upotrebljavaju, nacio- 
nalizirani, Najednom ljeta Gospodnjega 1933. javio se je nitko drugi 
nego Vladimir Nazor sa zbirkom Topuske elegije u staro- 
klasičnom elegijskom distihu — na opće iznenađenje i čuđenje, 

Što je u stvari? — Za proslavu stogodišnjice Goetheove smrti 
preveo je Nazor Goetheove Rimske elegije i prijevod štampao 
u »Novoj Evropi« (god, 1932. br, 3. i 4). Milan Ćurčin ocijenio je taj 
Nazorov prijevod najboljim prijevodom Goetheovih elegija u našem 
jeziku — što stvarno i jest, Da se vidi vještina, točnost i pjesnička 
uspjelost toga prijevoda, evo ovdje IX. elegije: 

Jesenski plamen bliješti na prijatnom ognjištu selskom; 

' Praska i prosiplje sjaj, kroz pruće stoji ga šum, 

Razveselit će on me k& nikad još dosad, jer prije 

Neg je izgorio snop, pepeo pokrio žar, 
Doći će djevojka mila. Zaplamtjet će krljad i pruće, 
Ugrijana će noć s radošću vidjeti sjaj. 
Zaposlena će zorom da ostavi ljubavi ležaj 
S popreta ognjišta tog mameći iznova plam: 
Amor je laskaljki dao moć velju da iznova budi 
Radost što istom ju sad pokrio pepel je lak. 

Ovaj prijevod mora da je ostavio u Nazoru jak utisak, i njemu 
je nesumnjivo u ušima neprestano zujila muzika Goetheovih distiha, 
pa je došao do misli, da i on ostvari nešto slično. To i sam veli: 
»Nisam uzalud prevodio zatim Goetheove Rimske elegije« (Topuske 
elegije — bilješka str, 19.) Čak ima tih elegija sa zaključnim disti- 
sima 26, kao u Goetheovim. 

Nazor, mada izgleda kao da ne podaje veliku važnost ovim svo- 
jim pjesničkim pokušajima, i makar nastoji da održi češće u njima 
šaljivi, čak podrugljivi ton, ipak — vidi se —- drži do ovoga svojega 
pokušaja, To se razabire iz riječi u bilješkama: »Ipak sam pazio, da 
mi ti novi distisi sačuvaju šaljivi ton... Nastade neka vrsta pjesama 
što su, po formi, elegijske i antikne, a po sadržaju epigramske i mo- 
derne, Čudna rezultanta, za koju ne znam hoće li se svakom svi- 
djeti...« (str. 19.), »Jesam li bio sretne ruke birajući — baš sada, 
u doba moderne metrike ili nemetrike — drevan klasičan stih? A kad 





* Ovaj članak zapravo je ulomak oveće književne studije o klasičnoj metrici 
kod nas. 
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ga već prihvatih, da li ga barem svladah, pa da mi ispadne pravilan, 
lagan i pokretljiv kao negda Goetheu? — Ne znam, Kazat ću o tome 
samo nešto. Gledah da udovoljim čak i cjepidlake: metričare, od 
zanata, i diletante. Oni će sigurno naći u ovim stihovima nepravil- 
nosti koje skrivi moje još uvijek nedovoljno poznavanje svih tančina 
štokavskog načina naglašavanja riječi., No neke preinake u shemama 
heksametra i pentametra učinih svijesno..., Bojim se više monotonije 
i jednoličnosti, no odstupanja od davno uzakonjenih shema. A takva 
su odstupanja u ovim elegijama rijetka. Mislim da se koješta može, 
kada to ne vrijeđa naše hrvatsko uho, Cardueci je potalijanio, ali 
radikalno, formu klasičnog stiha, Ne prevodim klasike, i ne idem za 
tim da povampirim u našoj književnosti drevne oblike. I ovaj je moj 
čin osamljen, nesavremen, individualan.« (str, 20.). 

Ova popratnica Nazorova po svoj prilici zavela je jednoga tali- 
janskog slavista, da mi jednoga dana posla gotovo čitavu knjigu (u 
rukopisu) o »Topuskim elegijama«, a iz te je radnje izlazio, da je 


Nazor unio u nas klasičnu metriku s ovim elegijskim distisima, Treba 


znati, da danas zbog fašističke ideologije sve što sjeća na rimsko, 
to je talijansko, a talijanski slavisti traže neprestano kod nas njihove 
književne utjecaje i ondje, gdje ih i nije bilo. Što se je prevario tali- 
janski slavist, nema tu zamjerke, no što Nazor piše kao da je on 
unositelj klasičnoga distiha u naše pjesništvo, to malko začuđuje. 
Nazor se i šali, ali u toj šali ima nešto i ozbiljnoga samouvjerenja . , 
No ostavimo to, a treba otvoreno reći istinu: Nazorove »Topuske ele- 
gije« nesamo nijesu donijele svojom pjesničkom formom ništa nova, 
nego su potpuno i bez razlike od početka do kraja jedan neuspjeli 
pokušaj, koji uzimljemo časovitom pjesnikovom aberacijom. Da je 
ovo bila časovita aberacija, to je već Nazor dokazao nizom pjesama 
o svojem putu u Orijent (u »Srpskom Književnom Glasniku« kroz god. 
1935.), gdje se je već vratio na bolji put, Da »Topuske elegije« nijesu 
formom ništa nova, to je već dokazano prijašnjim razmatranjima kroz 
Ovu radnju, A da su ovo potpuno neuspjeli pokušaji zaostali za slič- 
nima, to je lako dokazati, ako se iznese nekoliko tih distiha, pa 
Poredi s fragmentima sličnoga klasičnog obrasca prije navedenim — 
čak Ilijaševićevim: - ' 
Ja sam od kol'jevke bila romantična duša, Ja i sad 
Volim mjesečev trak, noćnoga putnika pjev... 
»Noćnoga?« — Na pjesmu mislim slavujevu, Oh, ja vam dakle 
I sad (kada je svud kruti zavladao stroj) 
Tražim plavi cvijetak Novalisev. — »Zar čak i ovdje? 
Reuma i blato. ..« — Mulj ovaj je negdašnji cv'jet 
Koji je cvao u lugu još mlađe i nestašne zemlje, 


915 


— »Ol« — Vi me shvaćate sad. Topusko ima svoj čar 
I za onoga koga artritis baš ne muči. Mi smo 
Sada na vulkanskom tlu. Mladost je Zemlje još tu. 
Ovdje su izvori njene naivnosti i djevičanstva, 
Pjesniče, od nje sam ja dobila čaroban dar. 
Ima časova kada to blato zamiriše kao 
Davni silurski lug, trava i ptičica pun, 
I stara se duša ljudska pomlađuje, Zapisja nosim 
Kojim, u noćni sat, otvara čudo se to. 
— »Gospođol« kliknuh iz duše. A mlada i nestašna žena 
Dajuć rastanku znak, pruži mi sobe joj ključ.« 
(V. Romantična žena, str. 9.). 
Heksametre, sad idi! U društvu s pentametrom možeš 
Proputovati sv'jet. — Kao romantični konj 
Viteza blijeda lica ponesi moj ushit; a neka 
za tobom klipše drug, noseć na leđima trh 
Sviju zemaljskih težina i sviju mi ljudskih slaboća, 
Idi! A vidiš li gdje vjetrnih mlinova red, 
Neka te smijeh i ruglo ne zastraši. — Ne boj se. Udri! 
Sve na svijetu je prah i dim. Fantomi smo, svi. 
(Zaključna elegija, str. 39.). 
Ova knjiga stihova ne odgovara prijašnjem Nazoru, Nazoru 
Lirike, Hrvatskih kraljeva i Novih pjesama, jer 
ovo nije drugo nego najobičnije stihotvorstvo, staračko natezanje i 
danguba. Nazor je u jednom dijelu svojega pjesnikovanja dosta puta 
tvrd i oporan u stilu, nepravilan u rimovanju. Ali je ovdje oporost 
i nemuzikalnost prešla svaku mjeru. O kakvoj poeziji ni govora, Ne 
zaslužuje dalje govoriti o tome, Dobar dio ovih »stihotvorenija« mo- 
gao je Nazor zadržati za se, a neke stvari ne trpi ni najgora proza: 
Zato, ja Vladimirus, vox vates et lux Croatorum, 
Kome — k6 Ahilu — kob petnu je žilu il kost 
Stvorila ranjavu, eto, na ovome drevnom oltaru 
Žrtvujem stvora, što lak hod mu je i žustar krok, 
Papčiće, koje sam jutros na potoku oprao, zatim 
Sve ih pozlatio, V'jep nek su od mene ti dar. 
Spasi! Odmah ću na to, ja posljednji poganin, možda 
Posljednji Latin ili Grk između Barbara tih, 
Spjevat u slavu tvoju ep divan. Heksametri teći 
U njem ko r'jeke će val. — Pa će i protivnik moj 
Doktor Tresić da glavom olimpijskom zakima, klikne: 
»Nazore, Pegazom, gle!l, postao Quagga je tvoj.« 
(Pred Jupitrovim žrtvenikom u kupališnoj bašti, str. 18.) 
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Reći će se, da je ovo sve šaljivo. Jest — ali iz nekih šala viri pre- 
tencioznost. Nazor jedino može sebi na obranu navesti Carduccijeve 


stihove: A a 
lo degli eolii sacri poeti 


Ultimo figlio.,, 
S čime se svak neće složiti. 


Kako se vidi, Nazorov izlet u klasični svijet nije ispao u njegovu 
korist; ili zapravo bio bi ispao, da je to bio prvi pokušaj uvođenja 
klasične metrike kod nas; ali poslije svega što je za vijek i p6 u tome 
pogledu kod nas učinjeno, ovo je bila jedna aberacija, koju je ovoga 
puta skrivio Goethe. S ovakvim aberacijama pruža Nazor prigodu, 
da ga podcijene i proglase »prvim pjesnikom drugoga reda« (Pan- 
durović) — inače netočan sud srpskoga pjesnika i kritičara o hrvat- 
skom pjesniku, 


Kroz zadnje godine dao se je Nazor na pisanje članaka, u kojima 
nastoji iznijeti svoje metričke poglede, istaknuti svoje stihovne teorije, 
razviti poglede na ritam i rimu u svojem pjesnikovanju. U tim član- 
cima, kojih ima nekoliko, naći ćemo mnogo toga, što objašnjuje pje- 
sničko djelo Vladimira Nazora, čime olakoćuje posao svakom knji- 
ževnom kritičaru i historičaru, koji se bude poduhvatio da prikaže 
i ocijeni Nazorovu poeziju. Ali je tu mnogo šta izneseno i istaknuto, 
što nikako ne stoji, ili je Nazor na krivom Putu, pa je red ispraviti neke 
stvari, To je pogotovo od potrebe, jer ova radnja ima naročitu svrhu, 
da objasni i ocijeni neke metričke teorije i stihovne pokušaje. 


Prvi je Nazorov članak ove vrste E quus Quaggaili ne- 
štoo mojoj merici (Hrvatska Revija — br, 3 — god. 1932.), 
Nazor ne piše ovakve članke književnonaučnom metodom, nego voli 
uvrštavanje različnih razgovora s različnim licima ili pričanje zgoda, 
koje se razvlače do mučnih utisaka. Umjesto utvrditi, da mi nemamo 
nikakve knjige, koja naročito raspreda o teoriji naše metrike, Nazor 
Voli iznijeti čitav razgovor s Natkom Nodilom: »Davno je to bilo, 
možda još godine 1909, kada sam se jednom — u tadašnjoj Brego- 
vitoj ulici pokraj Uspinjače, u prostorijama Društva hrvatskih knji- 
ževnika — našao slučajno i za Prvi put oči u oči s Natkom Nodilom. 
Starac — već obučen da izađe — omjerio me pogledom pa će mi 
odmah: 

— A, Nazor! Recite mi, molim Vas, mladi gospodine, ima li 
jedna naša hrvatska metrika? 

I ja, koji sam se — s obzirom na našu metriku — osjećao uvijek 
Pun grijeha, u prvi se čas gotovo smetoh. Jedva se snađoh i odgo- 
vorih: 


917 


— Rekao bih da je nema. 

— A onda? Po kojoj gradite stihove? 

— Po nekoj svojoj. 

Sada se on zamisli pa mi pruži ruku i reče odlazeći: 

— I ne preostaje Vam drugo. 

Taj je razgovor potrajao nekoliko trenutaka, i palo je samo 
nekoliko riječi, ali me se je i to duboko dojmilo.« 

Prema tome i Nodilo i Nazor mislili su, da moraju postojati pra- 
vila, po kojima treba graditi stihove. Nodilu se to može ne zamjeriti, 
jer je bio učenjak, a ne beletrist, ali Nazoru da. Nego srećom Nazor 
nije gradio svoje stihove po nekoj pisanoj teoriji o metrici, nego »po 
nekoj svojoj«, i srećom pjevao je po onoj Goetheovoj »Ich singe, wie 
der Vogel singt, der in den Zweigen wohnet«; zato je i postao jedan 
“ između nekoliko najboljih novijih hrvatskih pjesnika. Stoga — ne 
poznavajući nikakvih metričkih pravila kojih bi se bio držao, da ih 
je bilo — postupao je ispravno. »Ja, sam — jer su mi tadašnje slov- 
nice i rječnici mogli malo pomoći — prisluškivao i nadalje pjevanju 
ptica na stablu nasred svoga ostrva ulazeći polagano i s mukom u sve 
dublja područja naše štokavštine. Nemajući od koga i od čega da što 
naučim, stvarao sam sAm svoju metriku, pa držim da sam s pravom 
onako odgovorio, godine 1909, Natku Nodilu... Ja sam dakle — 
sve do svog susreta s Natkom Nodilom gradio stihove i ne misleći na 
pravila kakve naše metrike; gradio sam ih instinktivno, intuitivno, a 
pod uplivom čakavskog narječja, kojemu se — po mome školovanju 
i po okolini u kojoj sam živio — nisam mogao ni znao nikako oteti, 
kao i pod uplivom lektire talijanskih pjesnika, kojom sam se onda 
najviše hranio. Tek su me Nodilove riječi mogle potaći 1911. — kad 
je moja Lirika bila već izašla — da svrnem svoju pažnju na svoj 
način građenja stihova i da ga kritički promatram.« Ovo je sve vrlo 
dobro i točno, i ovakvo držanje dalo je najbolju liriku Vladimira Na- 
zora. Nikakve slovnice, nikakvi rječnici i nikakve pisane teorije o 
metrici ne bi bile pomogle ostvariti poeziju, da je nije bilo u njego- 
voj duši. 

Jedna druga teškoća mučila je Nazora: Nazor je rođen i odgojen 
u obitelji, u kojoj se govorilo talijansko narječje mletačkog žargona. 
Učio je škole u okolini, gdje je vladala i vlada čakavština. Proživio je 
svoj vijek u krajevima, gdje opet prevladava ili čakavština ili kaj- 
kavština. Dvostruka nevolja za pravoga pjesnika, koji hoće da pjeva 
u štokavštini. Mi čakavci, ako se ne preselimo u štokavske krajeve, 
nikada ne možemo da priviknemo uho točnom štokavskom akcentu, 
ma koliko se mučili učenjem gramatike i rječnika. A Nazor k tomu 
nije dobro poznavao ni čakavski akcenat, pa odatle nastaje dvostruka 
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teškoća, kad hoće da se poda točnosti u štokavskom naglašavanju. To 
nepoznavanje čak i čakavskog akcenta otkriva sam Nazor u nekim 
svojim navodima: on naglašuje »čimik« gen. »čimkš«, a akcenat je 
čakavski na srednjedalmatinskim otocima na predzadnjem slogu. 
Čujem, da su mu za istarske čakavske pjesme drugi označili akcente. 
Ova borba pjesnika, koji osjeća da mora pjevati, s akcentima, ili toč- 
nije s ritmom, koji bi htio postići u stihu, dovela je Nazora pred par 
decenija — kako sam ispovijeda — do silne preokupacije oko vanjske 
forme, zapravo oko ritma i rime u njegovim pjesmama. I što je dalje 
išao godinama, to je sve to više pazio na te formalnosti, koje nijesu 
bitne pravoj poeziji, tako da je i sam došao do ovih samoopažanja i 
samospoznaje: Dok mi ide od ruke naučiti sve više jezik i graditi sve 
lakše stihove po tvrdim pravilima štokavačkog naglašivanja, sve sam 
više nezadovoljan, jer se više i bojim, da će mi ta pusta pravila sapeti 
na koncu stihove, ukočiti mi ritme, odrveniti: najsočnije izražaje, pa 
da će se jednom i moja gospođa nimfa Kalipsa prometnuti u kakvu 
još uvijek »uzoritu«, ali mnogo hladniju i bljeđu boginju, koja i ne 
može učiniti nekoga vječno mladim.« 

Nešto je slična kod Nazora i s rimom, o čemu je napisao čitavu 
raspravu »Ave, o Rima« (»Hrvatska Revija«, br, 6. i 7. god. 1932.), 
koja nakrcana svakojakim navodima iz pjesnika naših i tuđih konačno 
ništa ne kaže, i kad se ta tobože studija, esej (što li?) pročita, ostaneš 
začuđen nad njezinom prazninom. Sve je to, kao i onaj prije spome- 
nuti članak, napisano lijepo, zanimljivo, iskićeno, ali stvarno ne kaže 


oništa. Ona pak umetnuta zgoda na braceri od Splita do Brača (str. 
. 379., 380, i 381.) graniči s neknjiževnom vulgarnošću, 


Kao s ritmovanjem tako je Nazor vodio tešku borbu i s rimova- 
njem. Dobar dio svoje prave nadahnute poezije, u kojoj je Nazor na- 
dahnuti pjesnik, nije rimovao, pa to ništa nije oslabilo njezinu ljepotu 
i umjetničku vrijednost. Zadnjih godina Nazor pazi sve to više na 
rimu, a ipak to nije ništa povećalo uspjelost i napredak u njegovim 
novijim pjesmama prema onima od prije, jer ne stoji pjesnička lje- 
pota u rimi, kad ona nije pravilna i muzikalna, Ali kad se upotreblja- 
va, onda ona treba da bude pravilna i nebanalna, onakova, kako je to 
Matoš neprestano isticao — što u Nazora u većini slučajeva nije. Jer 
rima je jedan nakit uveden u crkvenu latinštinu kroz srednji vijek, 
1 ona je u neku ruku imala da nadoknadi opadanje ljepote prema 
starijoj latinskoj klasičnoj poeziji. Iz crkvene latinske poezije prešla 
je ona u novoromanske jezike, pa i u nas u primorje. Za čudo da Na- 
zor nije zapazio jednu stvar, ili nije htio, jer nije mogao da na nju 
pripazi: to je pravilnost rimovanja u talijanskoj poeziji. Nazor ima 
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pravo, što ističe, kako talijanski, »endekasilab« (jedanaesterac) bilo 
rimovan, bilo »versosciolto« (nerimovan), nije nikada monoton u pa- 
danju akcenata na istom mjestu u svim stihovima. Štaviše, ta tobožnja 
nepravilnost, u stvari muzička šarenilost, još više ugađa uhu nego 
li monotono padanje akcenata uvijek na istom slogu u stihu, Uostalom 
to nije samo kod talijanskoga endekasilaba, najobičnijega talijanskog 
stiha, nego je to isto i kod našega narodnog deseterca, O tome su već 
dovoljno pisali u Radovima Akademije Adolfo Veber, Luka Zima i 
Tomislav Maretić, pa je isticanje toga sa strane Nazorove bilo suvišno. 
On je time htio opravdati tu neredovitost naglašivanja u svojim 
jednakostopnim stihovima. No to je suvišno, jer se ta neredovitost 
najviše zapaža u knjizi Hrvatski kraljevi (izdanje Mat. Hr- 
vatske, 1912), a ipak je to kao cjelina, uzLirikuiNovepjesme, 
najuspjelija knjiga Nazorove poezije. Nego, preko čega je Nazor 
mukom prošao, to je, što nije istaknuo činjenicu, koja se u novoro- 
manskoj poeziji podrazumijeva, da se ne smije rimovati na pr. dana 
i poljana itd. Nesumnjivo inspiracijom, snagom svojega idejnog zama- 
ha i pjesničkog izraza Nazor je veći pjesnik od Vojislava Ilića u 
shvaćanju pjesnika kao nekog »vatesa« (proroka) nacionalnoga, ali 
je Vojislav Ilić veći umjetnik u smislu artizma, jer je bolje uspio u 
jezičnoj istančanosti i muzičnoj savršenosti stihova i u provedbi pra- 
vilnog rimovanja, pogotovo u plastičnosti. 

Ali Nazor ne spada u ovu radnju samo za to, što je ispjevao 
Topuskeelegije, već i po svojem prijašnjem pjesnikovanju. On 
sam piše: »Ali ima u mojoj »Lirici« jedan stih što sam ga mnogo upo- 
trebljavao već u »Slavenskim legendama« (Zadar, 1900) i što ga kod 
Begovića nigdje nema — a to je neka vrsta heksametra, prvi — možda 
— konjić iz moje vlastite štalice, na kome sam — još mlad i zelen, 
a željan prostora, sunca i zraka — preskočio prvi put sve plotove 
metrike i sve zapreke rimovanja, da ga zaigram — na otvorenu — 
po miloj volji... I sam ne znam od kuda mi taj »stih« zapravo dođe. 
Od Vojislava Ilića (— »Na cvetnoj obali morskoj oni su sedeli če- 
sto« —), od Silvija Kranjčevića (— »On je visio gore o tvrdom drvetu 
krsta« —) ili od Tresića Pavičića (— »Oblaci ružični, tanki, fanta- 
stični plavilom plove« —) ma baš nikako... Po vremenu kada sam te 
heksametroide počeo pisati, pa i po njihovoj gradnji, rekao bih radije 
da sam ih primio od Carduccija i od D'Annunzia; a i to samo do- 
nekle.« (»Hrvatska Revija« — br, 3 god. 1932 str. 151 i 152). Ima utje- 
caja u postanku Nazorova »neke vrsti heksametra« i prvih (Vojislava, 
Kranjčevića i Tresića) i drugih (Carduccija i D' Annunzija). Ali, jer 
je Nazor znao, da taj »neke vrsti heksametar« samostalno izradi i 
zgodno upotrijebi, kad su osjećaj i misao tražili adekvatan izraz, tuđe 
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utjecajno podrijetlo u tom stihu ne umanjuje umjetniču vrijednost 
čitavom nizu njegovih pjesama ispjevanih u tom stilu. Možda Nazor 
nije svijestan svega toga, ali je činjenica, da je oni kasnije (»Nove 
pjesme«) podlegao heksametričnim formalnostima Kranjčevića, a ipak 
je on tu svoj pjesnik, kao što je Kranjčević donekle prihvatio neke 
stihovne formalnosti Vojislava Ilića, da ipak ostane i u pjesmama 
takve forme velikim pjesnikom. Evo nekoliko primjera toga iz Nazora: 

Šutite! — Ja ću vam reći, kada se rodiše oni, 

Otkud su, i koje majke junake takove doje. 

Rastrgni hartiju lažnu! ,, , Gledaj za stopama njinim 

Trajniji znakovi bliešte i tvrdi pečati stoje. 


Jedan od njih dugo već spavao u crnoj liti, 

Sto more vodama bije i šiba vjetrnji bič; 

Ustade nad njivom našom k6 oluj proljetnji prođe 
I legne. Nanovo sad ga uspavljuje galebov krič, 


(»Heroji«, str, 84) 


Srebrni slapovi buče na pragu pomamne Krke, 
Ruše se vode brzice s dalekih grebena gorskih, 
Sumore zelene grane sred slavonske prašume mrke, 


Krkoče valovi morski; 
D 


Pukla je rakama ploča, i vjetrina iz spiljskog hlada 
Jurnula niz brieg je, u zrak vinula usklik je svoj: 
Mnoštvo se drevnih glasova i muklih vapaja sklada 
U gromki i snažni poj. 
(»Naša pjesma«, str. 63) 

Sve ovo podsjeća na versifikaciju Vojislava Ilića i Silvija Kranj- 
čevića, ali nikako i nimalo na Carduccija i D' Annuzija. 

Već u »Slavenskim legendama« (1898—1900) izdanim u Zadru 
god, 1900 Nazor se je poslužio heksametrom, ali ne onim po pravili- 
ma u Tresićevu pogovoru »Glasovima s mora Jadranskoga«, niti po 
onom ritmički jednakom i pravilnom u svakom stihu Vojislava Ilića, 
nego »po nekoj svojoj metrici.« Uspjelost i ljepotu ioga nezavisnog 
Nazorova pjevanja dokazuje najbolje, ako se navede samo jedan 
fragmenat: 

Mirilo široko polje u jutrnjem zraku. Niz rieku 
Šuštale topole vite. Sa onih ravni, s dalekih 
Bregova tam' na obzorju, s obala strujeće rieke 
Dizala laka se magla, kroz koju mladanog sunca 
Teško prolazio tračak ljubičastu koprenu protkav 
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Od one lagane pare, Budile hitre se ptice 
Te, regbi, prenu se nešto u gustom plotu, med cvijetnim 
Šipragom i na visokoj topole grani. 
Korac6 božanski Putnik po drumu. Promatrć guste 
Kupine crvenim plodom; tananih jela, 
Omorika i hrašća mrke šume na gorju dalekom. 
Gledao kako se krdo lienih volova 
Po rosnoj raspršilo travi, a do njih pomamni vranci 
Nozdrve šire, pružaju duge vrate te snažnim 
Strastvenim hrzajem jure niz pustu ravan, visoke 
Preskakujuć plote, harajuć travu, kršeći ploče 
Kopitom jakim. 
(»Dabog« II. str. 16) 
U ovoj su formi ispjevani (u »Slavenskim legendama«) još: 
Davor, Stojanbog Dunajlvanović, Sepont. Kako se 
vidi, Nazor se ne drži heksametra, već prema potrebi izražaja, on ga 
prekida katkad s petom stopom, a onda ga izmjenjuje s poluheksa- 
metrima ili čak s dvije stope. Jedini put u »Stojanbogu« dva ulomka 
su u samim heksametrima. Nekoliko puta pravi »heksametroidske« 
strofe s rimama (u »Davoru«, »Stojanbogu« i »Dunaju Ivanoviću«). 
Inače Nazor u ovom oživljavanju praslavenskoga svijeta upotrebljava 
u drugim legendama naš šesnaesterac s rimama, koji se osim u našim 
bugaršticama nalazi u narodnim pjesmama svih slavenskih naroda 
(Luka Zima: Nacrt naše narodne metrike. Rad 48 i 49.). A ipak, ma da 
je šesnaesterac naš i općeslavenski stih, rekao bih, da je Nazor bolje 
uspio izraziti se u »heksametroidskim« stihovima, 
Ovaj i ovakav »heksametroidski« stih složen od Nazora »po 
nekoj njegovoj metrici«, a stvarno odgovarajući vrlo zgodno i uspješno 
njegovim epskolirskim potrebama izražavanja, neskučen od prisilnoga 
rimovanja, još će bolje odskočiti usavršen u zbirci »Lirika«, u kojoj 
od 182 strane nalaze se 31 pjesma u »heksametroidskim« stihovima 
na preko 80 strana. Nazor je usavršio svoju »heksametroidsku« 
formu i došao do skladnijega izražaja: 
Zahrz6 konjic je; vjetar kosu joj rasplete; miris, 
Gukanje, grgolj i žubor dušu joj prenuše plahu. 
Ugodan proleti srh joj cijelim tijelom mladim. 
Osjeti sve milije i slast slobode, zdravlja, života. 
Osjeti da čest i ona te liepe prirode jeste, 
Da krv joj kipi k6 vino mlađano, da čest je bujne. 
Raskoši štono je kruži, da mladost božanski dar je, 
A svijet vesel i lijep. 
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I lijepa godiva srknu mirise, uspravi tielo; 
Za grivu konjica stisnu, đipnu ko pomamna, kriknu, 
Sva rosna, sretna, rumena. 

(»Lady Godiva«, str. 87) 

Čitav ciklus »Biblijske legende« ispjevan je u ovoj izražajnoj 
formi »po nekoj metrici« sretno od Nazora pronađenoj za ovakvu lič- 
nu epskolirsku poeziju: 

Zborila Marija, liepa grješnica, u čijim zjenam 
Driemaše pepel divljijeh strasti, tinjala vatra 
Ljubavnog ushita: — Nujan, sestrice, bijaše suton 
Kada ga sretoh na drumu k tihom što Magdalu vodi, 
Ja sam pala pred njeg'va koljena, i moje grješne 
Usne se dotakle tada skuta haljine biele. 
On mirno položi ruku na moju prignutu glavu, 
Bijaše sutonsko doba. Oj, onaj mir, onaj sveti 
Pokoj, što od tada vlada u srcu momu! 
Sladak bijaše žubor njegovih riječi. Ne znam 
Što mi on reče, al tada izli se nebeski melem 
Na moje krvave rane. 
A sada leži u grobu, u hladnom tamnome grobu 
Udova ranjenih onaj, koji je lut& po žalim 
Jezera i Galilejskim vesima zboreć o dobroj 
Vijesti. Probiše ono srce mu veliko, one 
Bijele ruke, što hljeb su na gori lomile puku 
I noćni stišale vihar... 
(»Žene Galilejske«, str. 125) 

U nizu pjesama: Robovi, Legenda,Pjesnik, Medvjed, 
Kip, Porukai Exodus načeo je Nazor pjevanje u »heksame- 
troidskim« strofama s rimama u maniri Vojislava i Kranjčevića i na- 
stavio su par njih u »Novim pjesmama«, od kojih sam već naveo če- 
tiri strofe. lako su i ove pjesme uspjele, ipak je Nazor samostalniji, 
snažniji izražajem, uspješniji emocijom u svojim slobodnim heksa- 
metrima. Naprotiv u »Io Peanu«, »Čvrčku«, »Konjiku« i sličnim, gdje 
se je manje vezao za pravilni ritam i rimu, više privlači i jače se 
doimlje. 

Dva decenija su prošla, otkada je Nazor napustio »heksametroid- 
Sko« slaganje stihova, da ljeta gospodnjega 1933 napravi pokušaj 
S pravilima propisanim elegijskim distihom, koji je ispao — kako 
smo već vidjeli. 
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AUGUSTIN STIPČEVIĆ: CRVENI KORALJ 


Glas je tvoj ječao 
s pljuskom mora, 
u vrutku srebrnom 


tvoje tijelo, koralj crveni, radosti se otimalo, 


Sitni vali 

slijevali se u moju stopu, 
u pijesak udubenu, 

Do jednog sam primio, 


Zašto su me tvoje oči dozivale, 
zvijezde na zlatnome koralju, 


Kao uvijek čekao sam: 

samo zaveslaj 

— i približit ću se, 

samo travku da iščupam u dubini, 


samo ,,. 


Tebe nije više bilo, 
a ja po svim uvalama noge izranio, 


Kao uvijek 

propinju se vali na pržini, 

— plavi konji grivom zamršenom —, 
naigraju, i 
i povuku u uravnjenu pučinu, 


Tanak sprud tek ostane, 
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VJEKOSLAV KALEB: NA KAMENJU 


Kad su proljetne tišine, podremkuju Kazo i Loja pred kućom 
prema suncu. I sve je pohodila pospanost. Sve puže lijeno sa suncem 
u mlakoj sunčanoj tišini koja se spustila na krševitu zemlju u rijetke 
krošnje bajama, jasenova, lopočika, među bezbrojne zidine i staze 
obrasle kupinama, kao jedini raskoš. Isparuju isušena đubrišta na 
dogled gladnim kamenitim njivicama, 

A sve je rastočeno od ljudi kao mrcina od bakterija. 

Ovako uz pospanost iz cvrčećeg želuca, ne imajući čime da ga 
se smiri, i u smrt bi bilo ugodno krenuti, 

Razrovanom državnom cestom prolazi momak, Isturio junački 
kosu ispod nove crvenkape, a krupne ručetine utekle mu iz uskih 
rukava zamašćenog haljka. Ide on tako pod novom kapom ponosno 
i dere se: 

U nedilju potukle se cure 
Za škatulu crvene piture.., 


Razmahuje on tako bikovski obijesno i kvari tišinu, 

— Odnija ti vrag grlo! mrmlja Loja. 

A tu preko dvorišta, u krovinjari, jaukne katkada Stožerovica, 
u porođajnim mukama od sinoć, 

Kazo se pružio po zemlji. Priljubio se uza nju pa lovi sne; pusta 
zemlja i sunce, Loja se naslonila leđima i glavom na izlizanu lopo- 
čiku. Iz žutog lica luđački bulje u sina Traju, koji sjedi na zidini 
uz put, ispaćena lica, u dubljem snu od sna. 

Dane i dane kunjaju ona i Kazo na suncu ili uz vatru. Tako se 
štede životne sile. Kao gušterica zimi, Pura, i ječmeni kruh, grije — 
kad je ima. A to je rijetko. I tako tijelo traži toplinu sunca, opire se 
Pokretanju, Ej, prijatelju moj, ne dolazi se tako lako do jeseni i do 
božića; drijemajući ovako u gladnom zimskom snu. Ako vinograd i 
Njivica što pruže, tad se, u jeseni i o božiću, uz krajnju žrtvu može 
omastiti brk, Iako malo puta, to podržava život kao jedini smisao, 
podgrijava ga. 

A gluhonijemi sin Trajo, osamnaestogodišnjak, sjeo je, dakle, uz 
Put na zidinu pa tucka jednolično kamenom o kamen i mumlja bun- 
tovno. Od vremena na vrijeme krikne piskavo: 

— Uu, krikruu, krikru... 

Svojim velikim dječjim očima plašljivo prati svaki mig očev da 
uzmogne na vrijeme potprašiti pete. 

Ometa im san. 

Dvadeset i osam kilometara od kuće do grada i nazad, dvanaest 
sati rada u tvornici tjestenine — osam dinara nadnice, Tako je Trajo 
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putovao mjesec dana uporno, strpljivo kao magarac teško natovaren 
životom, Večerom se vraćao blijed, poklecujući omamljen od umora. 
Nadao se da će na koncu mjeseca moći kupiti novu kapu, a, možda, 
drugi mjesec cipele i tako redom podignuti ugled, pa nedjeljom poći 
do krčme uz crkvu da bude ravan ljudima, Ali maćeha i otac našli 
su uvijek načina da mu veći dio odnesu, Ovaj put oduzeli su mu sve 
i pojeli bez njega i maloga Mraćana i Zorke, gladno stisnuti u kut da 
se sačuvaju od tuđih očiju i želja. Zalo Trajo neće više da ide na rad, 
Pretvorio se, izvan svačijeg očekivanja, u jogunastog mazganca. 
Zato mora da se drži podalje od oca i kuće: poznat mu je bijes kojega 
jauk raspiruje, kad se mlati do smrti. Ali prati oca i maćehu vazda i 
nastoji im ogorčiti život zagonetnom upornošću bez riječi. 

Prolazi tako vrijeme u jaucima porodilje i jednoličnom kuckanju 
Traje, koji Kazu ne smetaju u hrkutanju ni Loju u snenom gledanju. 

A sunce lagano puže. 

Sve može da bukne u bijes, od glada, 

— Uuu, krikruu, krikruu... raskrivi se Trajo očajno, jer tuc- 
kanje ne pomaže. 

Loja samo trepne očima prikupljajući novu strpljivost, nov 
drijemež. : 

Iza leđa Loje, iznad zida, pomole se dvije čupave glavice, dva 
voštana zamusana lica, a čini se u raspadanju su, gnjila su, Pređe 
dvoje djece oprezno preko urušenog zida i uprcaju kući. Malome 
Mraćanu namiguju stražnjice između zavjesa od šarenih razdrtih 
krpa, a mala Zorka, uzbuđena poduzećem, stisla je grčevito mršave 
sitne šačice i isplazila u šilj jezik, a okuplja oko sebe masne krpe 
suknjice da umanji golotinju. Osokoljeni su bili tišinom, nepomičnošću 
roditelja, Brzo utonu u čađavi mrak kamenjare u koju nisu već dva 
dana ulazili, 

U nedjelju nastala je jača svađa, Loja je slatkom brigom izvabila 
od Traje novac na brojenje, pa strugnula u kuću i zatvorila se, Trajo 
jurišao na vrata kamenjem hoteći ih provaliti. Tada je priskočio 
Kazo da brani svoja vrata. — Dugo su razmahivali jedan drugome 
šakama ispred nosa i nagibali se odvažno napred. Trajo se zbog gle- 
dalaca brzo primirio, stidljivo i nešto previše pitomo. Takav je on 
uvijek: plane, pa padne, zvijerajući očima po prisutnima kao da 
Pita: bilo je ružno? Nadao se uzalud da će kasnije dobiti barem dio. 

Sad neće više na rad. Neće, pa neće — Odmahuje rukama, trese 
glavom izrazujući odluku. Velike njegove dječje oči dobivaju pomalo 
zloban izraz, 

A Kazo bi odmah mlatio, bez uvoda, 

I sada Trajo od susjeda stidljivo očekuje zalogaj. Po više dana 
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Pročuči pod zidom u ogradi zavidno prateći okom kosa veseljaka 
kako u smreki zoblje smrečke, I on, Trajo, pokušava s njima da utaži 
glad, Ali ovih zadnjih dana zaintačio je da se sveti. I uznemiruje 
svakako, 

On gleda sa mržnjom maćehu Loju, jer zna da je od nje veći dio 
zla. I kucka i kucka ustrajno kao da obrađuje za rok. 

Loja zaklopi oči, 

— Uuu, krikruuu.., krikne Trajo najzad očajno i lupne onim 
kamenom o tlo pred Loju. 

Ona zatrepće očima i pogleda ga isprva pospano, a zatim, naslo- 
njena onako na drvo, luđački zamišljeno. Oči utopljene, virile su iz 
prazna želuca, iz isušenih, crnih kao staro drvo, ruku, prsiju, lica, 

Kazo prokašljuje iz suha grla i ne miče se onako splasnut na 
zemlji, 

— Aj, živino! — Loja se mučno pridigne i dohvati kamen. A 
Trajo, osvjedočen da je imao uspjeha, nastavlja tuckati pojačano, i 
kezi se pogledavajući zlorado u kuću gdje su Mraćan i Zorka u 
poslu.., 

Susjed Toko dođe šetkajući niz progon i prokašljujući kao 
obično. Kao hreb, kao panj čvorav je i čupav, Zasjedne svečano na 
zid, Zijevne. Prekrsti na prsima ruke, na kojima se svjetluca stara 
nečist izglađena po džepovima, i razgleda naokolo tražeći o čemu 
bi progovorio. 

— Aj, haj... hraa.., izhrakne na dugo i izbeči se. — Taako, 
doda zaključno. 

Trajo pojača kucanje da i Toku obavijesti o nepravdi, 

Toko ga pogleda prezirno. On je uz roditelje. Ima i on petero 
žive djece, a osmero mu je do sada umrlo, Jedno od tih požderalo 
mu je prase dok se žena pod zidom naslađivala suncem i pujanjem. 
I juče je jedno otišlo. Uklonilo se da poveća obrok pure svojoj braći. 
Proždiru nezasitno puru ti trbuščići, a svi su kržljavi kao trnjika, A 
kako i neće, kad se meso, mlijeko, jaje ili med odmah proda u grad, 
a kupi se pure i pure od koje se nadimlje trbuh, a djeci u školi smuči 
se često, pa prave velike žute lokve, a lice im blijedi i koči se 
nekako, postaje staračko, A i kad bi je bilo svaki dan. 

A Toki jutros ponos iz želuca punog pure, pa gleda kritički, 

— A šta ti tol mahne rukom prema Traji. 

On ništa, 

— Prkosi? 

Loja sažme ramena i gleda kao uzeta. 

— Ti si saranio; da bi tako i ja! 

Kazo se digne na lakat: 
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— O, to si ti! Kućeš? 

— A evo nikud... Malo ću ovamo gori, mahne glavom prema 
komšiluku Jose. ' ' 

Iz svega Toke sija svečana radost: on je sahranio, 

Kazi blistaju oči zlobno: Vu 

— Šta ti je od Jokare? Je li se utišila? 3£ 

— Ah! Eno nariče po vas dan, Zapada mene to. Eh, da ku' će. 


Miti je vinom, kuvaj paštu, pirinač, sve zaludu; a da! — Toko ras- 
košno izbacuje imena ovih đakonija. ' 
— Tobože žali! nasmije se Kazo lukavo — Tobože žali, a na- 


ljoska se svaki dan, a! ' 

— Nu, nu, a da kad će se čovik napiti, ako ne na te prigode, 

A Kazo se zanima pobliže milom stvari: 

— Pije li litru? 

— Eh, ane mal ne dvi. ' ' 

Kazu razdraga predodžba divnog posla, pa živahno sjedne i na- 
sloni se na ruku, ' 

Mali Ante Tokin preminuo je juče. Otegao se pod lopočikom 
kao pile, Vukao se u vrućici, sa velikim čirom pod vratom, desetak 
dana, pa najzad svršio račun, Toko je posjekao dvije bajame, prodao 
drva, pa dobio za vino i nešto pašte, da se počasti sahrana i utješe 
roditelji. Žena nariče, jede i pije, a on, kako je i red, sa razumije- 
vanjem raspolaže zalihom; bogataški je drži u svijesti i nadimlje se 
vrhu nje. Da je i kuću prosuti kad je s razlogom, 

Odavno svrbe Toku ruke i na ono hrastića u docu; ali počekat 
će još temeljitiju prigodu. Da zašto je drveće nego da se posiječe! 
Kazo je lane, kad je sahranio Mandu, prodao njivicu da ne bude 
zadnji. Sijeku oni drveće razdragano i važno, kao djeca kad im je 
povjeren posao velikih, A drveća sve manje, pa će se naskoro morati 
jako smanjiti smisao života. Tako katkada prodade i zadnje zrnce 
žita ne mogući odoliti čežnji za čašicom. A nije to čežnja za čašicom 
nego da uđe u toplu krčmu, među ljudima da posjedi, da izvadi svoj 
novac i plati. Svoj novac, to je ono! Jer nije čovjek ko ne ide u 
krčmu, nego je samoživa škrčina, 

A _ Toko se danas digao na visinu. 

— Ne dimite, a? — upita on, 

— Ajde, loži vatru — kaže Kazo Loji sa izrazom mirnim, kao 
da je to njemu moguće, navjesiti lonac pure, kad zaželi. 

Loja ne trepne okom. 

Stožerovica uto jekne jače, prodirno, 

— Ujme Isovo, ajde, ajde, ujme Isovo! zavapi primalja iz 
krovinjare. 
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— Biće opet žensko! izbaci Toko prezirno. 

— Nekoliko žena stvorilo se tu odmah i desetak prpaste dje- 
čice. Uzalud su ćulili oni prije satove tu; kad im je dosadilo, sašli su 
na gumna da uživaju sunce i tako izgubili zabavu. 

Mrkan Stožer ima četiri kćerkice. Nadao se svaki put sinu, ,. 
Od rana jutra do kasne noći ruje u polju, vuče nešto i oprema, a 
oči mu zabrinuto vrebaju — zlo ili dobro; bojati se kakve nesreće: a 
vrebaju sa svih strana, Nikad ne znaš što Bog misli. Od rada i štednje 
ostario je mlad, osušio se kao bakalar, i zapustio se, orunjavio. I 
tako uspije da gotovo cijele godine priskrbi kruha, a ni pure mu ne 
ponestane baš često. Pa sad hoće da mu ima ko naslijediti to zavidno 
dobro, 

I tako cijelo selo radoznalo očekuje porođaj. 


Mrkan se pretvara da mu je stvar ravnođušna. U ogradi siječe 
jasenje da smogne poslastice za rodilju. Zaklaće i onu staru ovcu za 
koju se boji da bi mogla svaki čas otegnuti papke, tako je olinjala, 
pokunjila se, i prokašljuje, 

Pogledava Mrkan nemirno i naginje uho prema kućama očeku- 
jući glasnika, ; 

A onamo na tlu prostrte vreće i nekoliko žena njeguje rodilju. 
Prevrću je, tresu njom kao vrećom neće li ispasti iz nje, baju. Mnogo 
djece porodila je sa teškim mukama, jer je slaba, satrta malarijom. 

Desetak žena i djece poredalo se u krug i isteglo vratove pa 
promatra. Kroz ogradu od letava gleda začuđenim naivnim očima 
steona krava tu čudnu gužvu, a mršava prasica u kutu iza ognjišta 
rokće i otpuhuje. 

Loja naćulila uši prema toj strani i spremila se da ustane, Kazo 
i Toko umukli su, a Trajo ne haje nego za jedno, gleda s posmjehom 
u svoju kuću i očekuje događaj, od Mraćana i Zorke, 

Iz Mrkanove kuće izađe sestra mu, stara šepava djevica Lala i 
lamajući rukama iza svega glasa zakuka: 

— Jadan moj brate, za koga raadišl Kukavan mi braate! Razniće 
tvoju imovinu, razniće tvoju didovinu! Kuku nami, kukuuu,.. 

— Dvi ženske! Blizanci! zakriče djeca podrugljivo, 

Loja se makne teško iz svoje pospanosti, pa oišeta rodilji njušeći 
zanimljivu zaposlenost, 

Kazo se nasmije tvrdo: 

— Ha, ha! Na vitar s njima! Šta će mu tolike dvocive! 

— A, vraga bi im naškodilo ovo mlakoga ćuha, prosudi Toko 
stručno, Zatim se iskašlje i pljune, pa odnese dalje bezoblične ižicane 
opanke, gledajući ih zabrinuto, pazeći da mu labava oplentrina ne 


zapne za što, Onako pognut, otrcan, obučen kao djetešce u usku 


5 929 


zgužvanu pamučnu odjeću, šmrčući, pušući, u vječitoj nazebi, pro. 
lazio je između krivudavih zidova iznad kojih se na rijetko nadvijaju 
trnovite bajame i nerodne masline, noseći sa sobom svoju žalosno- 
radosnu svečanost koja prši svukud iznad sivila kamena. 

Poskakuje on cifrasto, jer zna da ga sa više strana prate rado- 
znale oči. Iz čađavih kamenih rupa proviruju glinena, suha lica 
žena. Svaku kretnju na putu prate one, vječito besposlene, željne 
šarene novosti, A Toko koraca dalje, Baca zamišljene poglede po 
kršu i razmišlja, tobože, o rodu maslina, o žitu u docu, o gori po 
ogradama. — Sve se ebrijalo; kad samo drvo može da dade koju 
paru, Već je sve golet, kameno more, — Ne misli to Toko. Kamen 
se dao u rast, zaključuje, ' 

Naljuti se kad opankom smeči dječji trag: 

— Gadež, sve otruje i uništi! Ne dade živiti gadež! — Toko je 
u svakoj prigodi očitovao svoje neraspoloženje prema djeci. Njemu 
se činilo da su djeca najveća smetnja ljudima na zemlji. Ne može ti 
ostati ni voćka ni bajama, u sve dirne, gadež. 

Loja je pomogla primalji otpremiti jedno dijete, Najzgodnije je 
da ga se iznese onako vlažna na vjetar, ali je sada vrijeme nepo- 
godno, pa su mu ostavili otvoren pupak... Ugasilo se ono kao ulje- 
nica lagano. Zatim je, otirući o pregaču ruke, prešla šepečući preko 
dvorišta kući. Odobrovoljena je, jer je neko trebao njezinu pomoć, 
jer je mogla da učini nešto korisna, Ne pruža se često prigoda, 

Kad ona na vrata, a mali Mraćan i Zorka izlete iz mraka, pa 
kao miševi za kuću među zidove. 

Loja utrča, gonjena zlom slutnjom, i odmah istrča, 

— A joj, a joj — rukala je — a joj njima... Košćate crne ruke 
krilila je kao operušane kreljuti, 

Kazo sjede: 

— Šta je; koji ti je đavo? 

— Pojedoše sve brašno. Do zrna su polizali. 

— Brašno! Hm, kako to! 

Kazo ustane i ušeta se nervozno, zamišljeno. On je tu mo- 
gućnost da ruča osjećao kao blagotvornu uzmisao, kao smisao dana, 
a sad najednom sve je srušeno, A dugo su se odlučivali kad da sku- 

- haju tu šaku pure, što je imaju od zadnje kupovine, Glad je lakši 
kad znaš da ga možeš u svaki čas prekinuti, 

Trajo se uto pomaknuo u povoljniju udaljenost, Lice mu je sjalo 
od zadovoljstva. 

Loja se ustrčala, uzvrpoljila. Najednom zgrabi oveći kamen i 
baci ga na Traju. On sabrano propusti kamen i ogleda se kao da bi 
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i on nju poslužio jednim, Ali se predomislio i pođe Josinoj kući. 
Zadovoljio se kaznom: i oni će danas gladovati. 

A Loja zađe među zidove i gomile, ruševine i đubrišta, što su se 
natisli svukud oko kuća, u potragu za Mraćanom i Zorkom, 


A u Jose skupština, po običaju, 

Trajo se naslonio na Josin prag pa gleda stidljivo u mrak, gdje 
se Josina žena ugnijezdila u gomilu prnja naslaganu na uzvišen pod, 
kako je to Joso izumio, kao kraljica, I ona je porodila pred nekoliko 
dana, Tu se može u dosadi naći razgovor. Vazda je tu društvance. 

A Joso je neiscrpiv u pripovijetkama i savjetima. U svačem zna 
da kaže odlučnu riječ, jer ima veze sa gradom, 

Joso je zapustio zemlju, a dao se u trgovinu tučicama, kokama i 
praščićima, stvarima koje su veoma obljubljene kod gospode, raz- 
noseći ih po stanovima u gradu, iskusan čovjek, — Putuje on tako u 
svojoj otrcanoj odori, u benevrecima sa pripašnjačom; to vrijedi u 
očima gospode, iako ne zna zašto: korenika narodna, 

Sjedi Joso široko na stočiću i govori dubokim glasom, pripo- 
vijeda. Sin mu Ante, vojnik na dopustu, nedohranjen, škrto razvi- 
jena tijela kao prpasta kokoš, mora da ga prati svukud, da pažljivo 
sluša njegove govore, da služi ocu na hvalu. Neka vidi i on i drugi 
da mu ćaća nije nikakva bleka, nego da je obišao pola svijeta. Joso 
pripovijeda i u ime Antino. A Ante istegao vratić iz preširokog 
ovratnika stare, škrte, uniforme i nastoji svojem staračkom, na- 
branom licu dati strog, važan izgled, ali mu ostaje uvijek uvelo, 
djetinjsko, ćosavo, lice patuljka. 

—... ti majčina, stavi pokal na astal, kad nema natkaze! Šta 
se muvaš tu! — drekne Ante najednom na sestru bez vidljivog 
razloga. 

Joso ga udivljeno pogleda, A, vidiš, to je nova mudrost, tu ga 
nadilazi. Njemačke riječi je Joso zaboravio osim brojiti do petnaest: 
anj, cvanj, dranj.,, 

Mali Mitrica, sin Josin, pojavi se na vratima, Provirio je mu- 
savim nosićem, Poigrava on drhtavo rukama bez polovice prstiju što 
mu ih odgrizlo prase još u kolijevci. Obučen je Mitrica u crveni 
$ospodski ženski kaputić sa krznom. Sva su Josina djeca obučena u 
gospodske prnje, što ih Joso izmoli prigodom svog trgovanja. 

— Ala tamo, arš! Štaš ti ode! Potjera ga Joso. Razganja Joso 
djecu, ali ona svaki čas proviruju sa svih strana. Proviruju djeca 
kroz procijepe na vratima, kroz rupe na zidu, Na sve strane, kud 
god baciš oko, ima ih; skakuću, vitlaju svojim svilenim razdrtim 
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haljinicama, kućnim papučama, pariškim potpeticama, crveni, žuti, 
zeleni; šareni kao papige. 

Uto uđe Mrkan Stožer raznoseći ljutito, za utjehu, vijest o poro- 
daju ženskice; a vijest je već doprla u deveto selo. — Njuškao je 
uzduh: da nije ko pušio? Ima potpun razlog da pita duhana. Tako 
vn zaključuje uzbuđenje od očekivanja. Cigareta duhana bacit će ga 
opet u svijet računa o zemlji, o godini i ljetini. 

— Imate li ko zapaliti, reče kao usput, 

Pušenju se Mrkan naučio za vrijeme rata u vojsci i to je za njega 
najveći užitak, ali nikada on nije kupio duhana, Prije, dok se još 
nije bilo razmnožilo ovoliko djece, moglo se nekako zamjenom doći 
do duhana, ali sada nema više rasipanja. Posluži se on suhim lišćem 
od loze, Kad nema posla uvijek je na cesti i iščekuje prolaznika od 
koga bi mogao dobiti koji dim, 

Joso mu pruži ćupicu nekakve ćoke i papira od starog molitve- 
nika, iz kojega niko ne zna čitati. A Mrkan se odmah dao na filo- 
zoliranje; za nagradu progovori, a više kao sam za sebe: 

— Evo, kaže, niko se za nas ne stara. Samo šta žbiri prolazu 
kroz selo da mučiš s miron, i poriz se pita, A ti rani, ee, onoga, dicu 
za kralja... 

A_ Joso progovori proročanskim glasom s obzirom na Mrkana, 
a želeći dati oduška zlobi, i zavisti za Mrkanovo stanje: (On je, Joso, 
Slasovao za vladu, jer mu je neki gospodin obećao dati sina na 
zanat.) 

— Zna pop šta govori, kao učen čovik: ko se stara za tice ne- 
beske i zviri zemaljske; one niti oru niti siju: rani ih otac nebeski... 

— Da, da, rani ih otac nebeski! Zato mi rebci i potucaju ječam, 
a jarebice pozoblju vinograd.., Rani težak sve na ovon svitu, moj 
Prijatelju, promrmlja nosno Mrkan. 

Najednom zaori krika djece, Loja je pronašla zločince, U kame- 
njarama nastane kretanje, provirivanje. Josini gosti izađu pred kuću, 
pa se poredaju da gledaju dolje u Kazino predvraće, 

Loja je najprije dohvatila Zorku, pa je počela mlatiti, Mraćan se 
stisnuo u trnovit &$rmečak, nosom unutra, a golim stražnjicama vani. 

Loja mlati i dere se: 

— Muči, šuti, muči,., 

Cijeli komšiluk se pokrene, jer je Loja glasovita zbog tuče djece. 
Primalja dotrči: 

— Šta s poludila, nu, oš ubiti ditel 

Loja ne haje već mlati i viče promuklo. 

Kad primalja pritrči da otme dijete, Loja se uzvijeri na nju 
kamenom: ; 
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— Šta se prtiš, šta se prtišl — pa onim kamenom bubne u dijete. 


«da se složilo kao janješce na tlo, izgubivši glas, Tada pritrči Mraćanu 


i izvuče ga iz trnja krvava, ogrebena lica, što ga je ogrebao kad ga 
je Loja mimogred darnula nogom u stražnjicu, pa prospe po njemu 
udarce kao da isprašuje vreću, 

Kazo je uzrujano šetkao, podignutih ramena, ne osvrćući se na 
događaje, kao da se njega ništa ne tiče, 

Najednom Mraćan se ovjesi zubima Loji o ruku. 

Ona udari u tupu majmunsku dreku; 

— Eeeee.,, 

Kazo iznenada, na Lojinu dreku, kao da se probudio iza sna, pri-. 
trči joj, zamahne snažno šakom i zahvati je po licu uz uho. Ona pade, 
a on nastavi nogama i šakama po njoj kao po bubnju, da sve 
odjekuje, 

Mlati on neprestano, šuteći, Kad se umorio, sjedne na kamen i 
podboči glavu, blijed i zapuhan, ' 

Tako je stajao kratko vrijeme iznemogao, pa se najednom, izne- 
nada digne i uzme malu Zorku sa kamena na kome je cvilila. 

Uzme Kazo Zorku u krilo i počne je milovati po glavi nezgrapno 
čvorugavom rukom, a na očima mu se pojave suze, I milovao je tako 
po glavi i gledao nekud u daljinu s izrazom očajne klonulosti, dok 
su mu usta mrdala u plaču i suze curile niz crno koščato lice... 


OTO SCHWEITZER: FRANCISCO DE GOYA 
(DESASTRES DE LA GUERRA) 


Nakon završene serije grafičkih listova »Caprichos«, na kojima 
je radio do godine 1797, Goya je neko vrijeme napustio jače djelo- 
Vanje u grafici, posvetivši se intenzivnije slikarstvu, Za to vrijeme 
nastaju portreti članova kraljevske obitelji i visoke aristokraciie, 
POrtreti Karla IV, i kraljice Marije Lujze, markize de las Mercedes 
i grofice Clinchon, blijedog zamišljenog kardinala infanta Luj Marija 
i markiza de Caballera, nastaju njegove obje Maje i divni portret 
done Isabel Cobos de Porcel, jedne žarke Španjolke, u. čijim očima 
Sori sva vatra vruće južne krvi i u čijim senzibilnim prstima podrh- 
tava neobuzdana erotika njena samo za ljubav i strast stvorena bića. 

U tim portretima Goya se udubljuje u čovjeka, za površinom 
svojih lica on prodire u skrivenu nutrinu i obasjava nam zastrte 
predjele duše, Iz portreta on stvara anatomiju duše, on bilježi svaki 
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živac na površini svojih likova, ma kako se on neugodno zacrtao na 
licu, on proučava nervno tkivo i titraje duše, kako se ona reflektira 
na licu, No dok on tako izrađuje seriju portreta kraljeva i infanta, 
markiza i grofica, dok on tako slika njihov tjelesni lik i nesmiljeno 
razotkriva dušu, njihov vanjski sjaj i nutarnju bijedu, u njegovoj 
vlastitoj nutrini bore se mračne vizije jedne grozničavo uzbuđene 
fantazije, potpaljene vatrom vlastitih mutnih nagona, U njemu raste 
spoznaja o čovjeku i ta spoznaja u visokoj temperaturi ličnih svojih 
instinkata poprima teške i krvave forme opće drame čovjeka. Godi- 
nama se u njemu vodi ta borba i nakuplja mrak u nutrini, da onda 
elementarnom snagom izbije na površinu u zadnja tri grafička ciklusa, 
u Desastres de la Guerra, Tauromaquia i Proverbios, od kojih su 
Desastres najdublje, najstrašnije i najpotresnije djelo o mučenjima, 
patnjama i bijedi čovjeka što ih historija umjetnosti pozna, 


Godine 1808. na 2. maja izrodila se mržnja španskog naroda 
protiv francuskog zavojevača u divlju pobunu, koju je maršal Murat 
krvavo i okrutno ugušio. Potoci krvi su tekli madridskim ulicama, 
ali otpor španskog naroda nije bio slomljen. Iz svih dijelova zemlje, 
iz zapuštenih šuma i nedostupnih dolina diže se narod protiv tuđe 
sile i nastaje krvavo međusobno obračunavanje, besprimjerno u svojoj 
divljini i strahoti. Goya je doživio te teške dane, vidio je svu neuta- 
živu mržnju i divljinu čovjeka i rezultat tih utisaka su Desastres. 

Na 82 lista tog grafičkog ciklusa razrađuje Goya jednu te istu 
temu: čovjeka u svim fazama svoje razjarene prirode. I samo čovjek 
ga zanima, čovjek, kakav se on manifestuje u svojoj životinjskoj 
nagosti, to će reći, oslobođen svih stega kulture i civilizacije, kao 
razorno ubilačko biće, koje poznaje samo jedno, naime, utaženje 
svojih neobuzdanih nagona, Strahote rata — nazvao je Goya seriju 
tih mračnih, najtamnijim pesimizmom ispunjenih listova, no rat u 
njima ne susrećemo. Rat je samo povod, rat oslobađa sputane besti- 
jalne nagone, raspirujući krv i žeđu za krvi, žeđu za razaranjem i 
ubijanjem, kao posljednjim ispunjenjem destruktivnih težnja u čo- 
vjeku. Čovjek prema čovjeku stoji kao demon prema demonu i borba, 
kojom je svaki list tog ciklusa prožet, nije borba vojska, nego borba 
čovjeka, borba podivljalih zvijeraka. Desastres de la Guerra su tamna 
kronika strahota i razaranja, patnja i bola, ubijanja i smrti, što ih 
rat izazivlje, oni su potresni monumenat tragike čovjekova biika. 
Jer za svim onim vanjskim, što ga susrećemo u tom slijedu grafičkih 
listova, stoji mračni čovječji lik, koji po jednoj neodoljivoj nužnosti 
uništava sve oko sebe, da istodobno na drugoj strani taj isti čovječji 
lik prima na sebe patnje, da raskrvavljen i oboren leži na zemlji i 
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da čeka na posljednji udarac, koji će konačno da zgnječi to izlomljeno 
tijelo i tu krvlju natopljenu dušu, 

Noć i tmina _ispunjuju to djelo. Ni jedna svijetla strana, ni 
jedno svijetlo obzorje. A kada se pojavljuje svijetlo, ono je isto tako 
sablasno kao i tmina, Nema jasnih terenskih oznaka, nema pobližih 
zemljišnih podataka, jedva da su dane osnovne oznake objekata nepo- 
sredno okoline zbivanja — postoji samo čovjek i prostor i taj prostor 
je sablasna igra svijetla i tame. U furioznom ritmu blješte plamenovi 
po tom infernalnom prostoru, u kom se ljudi trzaju u grču svojih 
nagona, u kom oči u šupljinama svjetlucaju kao žeravke u gnjilim 
mrtvačkim lubanjama, u kom dahće neutaživa mržnja jednog prema 
drugom, u kom bodeži zadiru u meso i mačevi kasape skršena tjelesa, 
u kom se vruća krv puši i lijepi među prstima i zrak je ispunjen 
dimom baruta, mirisom smole i hroptanjem umirućih, Požari u poza- 
dinama osvjetljavaju noćno nebo i plamenovi ližu Po svodu, muškarci 
isakaćeni i suludih pogleda, izmrcvareni i ogrezli u krvi, sa slom- 
ljenim udovima i isječenim genitalijama, vješani i nabijeni na kolceve, 
grče se u posljednjim trzajima života ili već ohladnjeli ukočeno gle- 
daju svojim stravičnim očima, Iznemogle žene brane se poput razja- 
renih zvijerki od nasilnih muških ruku, štiteći do zadnjeg daha svoju 
čast. Bodeži u njihovim rukama sijevaju isto tako otrovno i ubojilo 
kao i mržnja u njihovim očima. Preko nemoćnih tjelesa svoje vlastite 
djece padaju leševi majki, obeščašćeni i bijeni od brutalne i nezasitne 
strasti, Silovane žene luđački kriče u noć, a na poljanama leže kada- 
veri, nabacani u bezimene gomile, ukočenih udova i rastvorenih | 
usta iz kojih teče gusta krv u crnim tracima. Leže leševi, opljač- 
kani, osramoćeni i krvlju poprskani, a ponad njih stoje skeletne figure 
preostalih grčeći se muklo u nijemom bolu. U čitavim gomilama vrše 
se ubijanja. Muškarci, žene i djeca očajnički se zbijaju, tražeći u 
međusobnom dodiru spasa, Muževi kleče na zemlji, žene onesvije- 
štene padaju na tle i pružaju ukočene udove, majke spuštaju marame 
preko lica i zaštićuju u svojim krilima nejaku djecu, jedno drugom 
u paničkom strahu pada oko vrata, izmučeni i do ludila ispaćeni 
čekaju samrtnu salvu iz puščanih cijevi ili oštri metalni prodor 
britkih bajoneta kroz njihova tijela. U hrpama sjede garotirani, pri- 
vezani uz stubove, oči im stakleno mrtvački sjaje, dah im još visi u 
plućima, a ledeni znoj na čelu razbljeđuje kožu u sablasno bljedilo 
leševa, Zemljom harači smrt. Po granama vise stotine i stotine obje- 
šenih tjelesa, njišu se na vjetru i čekaju čas da uže popusti, da se 
štropoštaju na zemlju i ondje raspadnu ili čekaju zlokobni šum jata 
gavranova i njihovo oštro kljucanje po mesu i rastočivanje tijela. Vise 
leševi o granama, obamrlo i tupo, no sadistički nagoni u čovjeku ne 
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miruju. Još se potežu mačevi i zasijecaju u te leševe, još se vrše 
bestijalne operacije na genitalijama i mačevi okrvavljuju probodima 
Prsiju i utrobe i osakaćivanjem, Fuerte cosa es! 

Sve teža postaje atmosfera, sve teže dobijamo zraka u pluća, 
Mučno je oko nas, tjeskobno i strašno. No pođimo samo kroz taj 
pakao, kroz to mrklo podzemlje, prisustvujmo samo nekim scenama 
tog nepodnosivog mučenja, doživimo samo nekoliko grozota i spoznat 
ćemo svu tragiku života i svu bezvrijednost njegovu. 

Eto tamo kao uvodni akcenat hrpa ljudi na zemlji, bjesomučno 
isprepleteni, noževi i mačevi bliješte u rukama, u očima samrtna 
mržnja. A iznad tih tjelesa propeo se u posljednjem naporu od iscrp- 
ljenosti nakazni lik, koga diže u vis zamah sjekire i nutarnja žeđa 
za osvetom, koja je razvukla lice i rastrošila u mrtvačku lubanju. 
Posljednja snaga ga drži, Jer poslije tog udarca složit će se tijelo na 
zemlju i u nemirnim trzajima izdahnuti. Strava i zaprepaštenje kriči 
iz svih očiju, no sjekira je hladna i neumoljiva i kao ledeni fatum 
lebdi nad glavama, Za čas će se silovitim udarcem sručiti, razdrobit 
nekom glavu ili raskomadati trupinu, za čas će prsnuti mozak i krv 
u gustim mlazovima proteći zemljom, 

No ne bore se samo muževi. Žene su još divljije, bore se još 
razdraženije, još bjesnije. Njihovi noževi su možda još ubojitiji no u 
rukama muškaraca, jer njihovi pokreti su streloviti kao pokreti 
razjarenih pantera, Brzinom munje zadavaju udarce i ti udarci do- 
nose smrt, S djecom na leđima, u bezumnom slijepom naletu idu 
protiv puščanih cijevi i oštrih mačeva, zaštićeni jedino svojom bez- 


danom mržnjom. 

Čujemo dahtanje bijesa u plućima boraca, osjećamo napetost i 
umor tijela, gledamo krv iz otvorenih rana, ali zapomaganje i ste- 
njanje umirućih i na vješala osuđenih je teže i nepodnosivije. Ono 
steže grlo i probija hladni znoj na čelo, 

Eno ondje razjareni vojnici vuku po zemlji nesretno tijelo (oh 
da ga vidi žalosna majka!) oko čijeg se vrata steže omča i sve napetije 
Postaje uže, vezano uz prignječeno nagnuto stablo. Sa đavolskom 
nasladom vuku vojnici to tijelo, udaraju ga nogama i sve jače se 
steže uže oko vrata i sve manje zraka ulazi u pluća i sve grozniča- 
viji postaje njihov rad, Pucaju nervi i krvne žilice, usta se poput 
živinske njuške grčevito rastvaraju, oči se u bolu prekreću, borba 
za zrakom iskrivljuje cijeli lik u užasnu $rimasu. Rastrošeno, razvu- 
čeno, još samo hrpa ukočenih nerava je lice obješenog, oko koga se 
razliježe zlokobni smijeh soldateske i mijesi sa posljednjim priguše- 
nim rikanjem, sa muklim hropcem umirućeg, 
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Mrtvi delikventi nas izbuljenim očima gledaju. Tamo jedan visi 
o niskom drvetu, glava mu se spustila na prsa, kosa razbarušena u 
zadnjoj borbi za život strši kao crne četinje, hlače su mu spale na 
koljena, košulja avetnom bjelinom prekriva tijelo, ruke obamrlo vise 
uz trup, Samo dva — tri poteza na licu, no tko može čitati, taj vidi 
u njima sve, Tijelo je brzo uništeno, no naslada duše traje. Sa ži- 
vinskim užitkom, udobno podbočen pod ruku promatra sjedeći vojnik 
ohladnjeli leš na užetu, promatra okrutnim sadističkim mirom to lice, 
kome su užas i patnja usjekli duboke brazde, na kojima još uvijek 
počiva ukrućeni krik duše, 


Strijeljanje brže donosi smrt, ali časovi do opaljenja metaka pro- 
težu se u vječnost i ta kratkotrajna vječnost svršava u ludilu. Htjeli: 
bi zatvoriti oči, da ne vidimo sav taj užas, ali grozota je tolika, da 
se oči same otvaraju i uši napeto osluškuju to neprekidno zapoma- 
ganje i hroptanje smrti. Pred nama se vrši jedno strijeljanje. Ne mo- 
žemo ga izbjeći. Prsima uz stablo privezano je tijelo, gotovo sjedeće 
na zemlji i očekuje ubojiti prasak, očekuje hladni metal, što će se 
zarinuti u meso, što će prorešetati pluća i rasprsnuti lopatice i grudni 
koš i u užasnim bolovima, u lomu kostiju i isticanju krvi učiniti kraj 
tom mučenju, Sasvim smo blizu te scene, osjećamo svu paklensku 
atmosferu, ispunjenu martirijem i smrću, ćutimo posljednju napetost 
tijela, posljednju mahnitu koncentraciju svih energija i izbezumljeni 
rad misli i nervi, koji su već u svim svojim čestima prožeti predstoj- 
nim bolom i smrću. 

Još jedno strijeljanje. Sabit uz tamni stup diže se uspravno trup 
osuđenog insurgenta, snažan odvažan lik, lik neustrašivog borca 
i heroja, samo mu je glava poput tamne mrlje pala na prsa. Bez trzaja, 
bez grčenja, sa razgaljenim prsima čeka on na smrt — čeka na 
tanad iz hladnih ocjelnih cijevi, što u ubojitoj horizontali smjeraju 
na čelo i grudi. Tajinstveno svijetlo počiva na tom tijelu, kojega bje- 
lina čudno sliči bjelini ljiljana, kojega mir ima u sebi bolnu sjetu 
umirućih, Pod njim do nogu leži prsima prema zemlji iskrvavljeni les 
sa prostrijeljanom glavom, sa tamnom rupom na čelu, sa ispucanim 
očima i rasprsnutim mozgom, u lokvi vlastite krvi, koja provire iz 
usta i širi smrt po zemlji, U pozadini redaju se stubovi sa privezanim 
tijelima, u očaju nagnutim prema zemlji, zgrčenim i lica smrknuta, 
a pred njima odred vojnika sa puškama na nišan, spremni da svakog 
časa odapnu i prosiju smrt na nesretna tijela ogorčenih pobunjenika, 

Tko ima nerve da još dalje to promatra, tko može još pratiti 
taj infernalni slijed scena i satanskih vizija, tko može još sačuvati 
svoj mir, tko može izdržati, a da i sam ne zarikne i u mahnitom 
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bijesu poleti u mrak i osveti svu tu patnju i bijedu i sav taj sramotni 
zločin što ga vrši čovjek na čovjeku. No još nije finale ovdje. 


Scena za scenom se redaju, Svagdje susrećemo krv i leševe, 
svagdje izbezumljene krikove i hropac umirućih, svagdje tragove 
mučenja i ubojstava. Po zemlji trunu izmrcvareni kadaveri, opljač- 
kani i ogoljeni, sa tragovima nasilja na tijelima, u zraku vonja smrt 
i trulež, bolest i kuga, u zraku sablasne sjene skaču i plač se razli- 
ježe i stenjanje. Prolazimo kroz te prostore smrti i dolazimo do po- 
zadine, Mrakom i mrklom noći vuku se izmučene prikaze majki i 
djece, nad leševima kukaju žene i duboko u noć odjekuje tužni plač 
ostavljene djece. Nose ondje majku jadno kroz noćnu tminu, slom- 
ljeno joj tijelo nemoćno visi na rukama muškaraca, a za njom tapka 
djetence, trči za majkom, koju odvode u nepoznatu tminu. Svagdje 
iscrpljena tjelesa padaju na tle, svagdje rastrošeni likovi liče nakaz- 
nim prikazama, svagdje patnja, svagdje život stoji na rubu smrti. 
Sto je preostalo, to je opustjelo, podivljalo, osakaćeno. Glad i avet 
smrti lebde nad razvaljenim ognjištima, na garištima djeca dozivlju 
majke, a majke umiru u grčevima i stenju za djecom i muževima 
svojim, Ljudi su samo još hrpa kostiju, izgladnjele životinje, u čijim 
očima se odrazuje sva bijeda i sav jad života. Na svakom koraku 
padaju glađu i bolešću dotučena tjelesa, na svakom koraku nevid- 
ljiva smrt davi po koju ljudsku prikazu, nad čijim posljednjim uzda- 
hom se u očaju lamaju ruke preostalih, ruke zgrbljenih žena, izmož- 
denih staraca i napuštene djece. U gomilama sjede živi kosturovi 
poput kadavera na smetištu, sa očima duboko upalim u šupljine 1 
izbočenim golim čeljustima, nijemo žaleći svoju sudbinu ili pružajući 
osušene ruke na gorku prošnju. Vikanje na propast osuđenih. Sva je 
zemlja u agoniji, sva je zemlja u gustom neprobojnom mraku, Jedna 
teška umorna noć se spustila na sve. Samo sablasti lutaju prostorom. 
Vuku se prikaze sa mrtvačkim lubanjama, polaze od gomile do go- 
mile, od hrpe do hrpe, prolaze dalje tminom i nestaju u duboku noć. 
A na okrajcima te stravične noćne zone rastu masovna groblja, tač- 
kama i kolima vuku leševe, nabacane poput posječenih panjeva i 
dižu se nebrojeni humci, prekrivajući u gustim redovima opustjele 
poljane. 

Otvara nam se svijet grozota i užasa, Još nikad nije čovjek po 
svojim mračnim nagonima bio tako satanski iznakažen, još nikad nije 
život tako krvavo prikazan. Demonski bijes čovjekove prirode, ubi- 
lački i razorni instinkti njegovi našli su u Goyi svoj najjači, najpro- 
dorniji i najstrašniji izraz. Duh demoničara nikad ne miruje. Od ranog 
sredovječja pa do naših dana provlači se on kao crvena nit kroz 
evropsku umjetnost, tražeći u čovjeku i životu njegove tamne, 
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noćne, podzemne strane. Šiban flagelantskom tiranijom nesmiijenog 
žigosanja čovjek je pod njihovim rukama postao izlomljeni patnik 
koga borbe mračnih sila u njemu i oko njega iskidaše i naceriše u 
davolsku ružnoću. Oduvijek je ružnoća bila simbolski izraz nega- 
tivnih strana čovjekovih i oduvijek se čovjek bori sa tminom, koja 
nad njime vjekovno počiva. U kamen gotskih katedrala, u stubovlje 
i timpanonska polja srasla su rastrošena, izružena sablasna tjelesa 
ljudi, žigosana pečatom prokletstva i pakla. Sa kamenih stijena silaze 
ti demonski likovi na platna i drvene ploče, susrećemo ih kasnije 
u Griinewalda i Boscha, u gruboj drastici jednog Cranacha starijeg i 
Wolia Hubera, da kasnije u nesmiljenoj satiri sa sarkastičkim smije- 
hom na licu žigoše poroke i zla društvena. Ako Callotovski ne 
obilazi nizozemskim poljanama i ne dodiruje natrule leševe pod gal- 
gama i ne goni jata gavrana sa ukočenih mrtvih trupova da ih pre- 
pusti izgladnjelim hijenama, onda taj duh demoničara u građanskim 
mirnim periodima Daumierovski karikira društveni moral, za čijom 
patinom tinjaju svi oni instinkti, koji u vremenima kriza i pokreta ha- 
rače ljudstvom kao epidemija kuge. 


Grozota odvajkada ima u sebi privlačivih snaga i odvajkada sli- 
kari obrađuju temate groze i užasa. Krv još uvijek ima u našim ži- 
votima neko religiozno-mistično značenje, još uvijek krv u nama po- 
titrava neki tamni erotski nerv i budi teške, negdje u okrajnjim zo- 
nama skrite nagone i njen vrući ljepljivi opip nas za čas sunovraća 
iz civilizovanih regiona u pradavna, divlja, barbarska vremena. Od- 
rubljivanja glava, šibanje krvi iz presječenih vratova, raspeća i grče- 
vita lica na križ pribijenih omiljeni su sadržaji slikarskih prikaza i 
svi ti nebrojeni pasijski ciklusi, ta nebrojena raspeća i mučenja božjih 
ugodnika nisu ništa drugo nego iživljavanje te grozote i umiranje 
vlastitog mračnog nagona u nama. U Dirk Boutsa anemične djevice 
primaju gracilnom nježnošću u ruke odrubljene glave i krvnici šar- 
mantnim kavalirskim gestama drže u rukama okrvavljene mačeve, 
dok na zemlji leže trupine bez glave poput ukočenih mramornih ki- 
pova, a oko njih raste u idiličnoj tišini cvijeće i travke, filigranski 
drhtavo i prozirno, rađeno miniaturnom tačnošću i brižljivošću. Lir- 
ski patos prožima te strahovite scene, pune okrutnosti i krvi i ljudi 
hodaju kao u transu, sanjarski su zanešeni kao u osluškivanju daleke 


- paradizijske glazbe. U Quinten Massysa diabolički se cere sluge, što 


potpiruju vatru na slici »Martirij evangeliste Ivana«, lica su im na- 
silno iznakažena, fizionomije namjerno karikirane, samo lik Ivanov 
u tihoj eksaltaciji stoji miran i uzvišen nad strkom i galamom te 
vulgarne divlje gomile. 

Taj pranagon, žedan krvi i klanja, ako se ne pojavljuje u subli- 
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miranoj formi, svedenoj na mir okrutne objektivne analize kao u 
Boutsa, on se iživljava u divljim i neobuzdanim kermesima i pučkim 
veselicama nordijskih slikara, u seljačkim plesovima i pijačama sta- 
rog Bruegela, u raspojasanim erotsko-pijanim simpozionima jednog 
Rubensa ili Jordaensa, u tučnjavama jednog Brouwera ili Teniersa 
mlađeg. Bez dvojbe »Bitka amazonki« Rubensa odlikuje se rijetkom 
vehemencijom i pokretnošću, rijetkom silovitošću i napetošću energija, 
u njoj se ljudi i životinje propinju i isprepliću u gustu haotičnu gomilu, 
ispunjenu strastvenošću borbe, no to je borba heroja, a ne ljudi, na 
njihovim licima odrazuje se uzvišena srdžba bogova, a ne zemaljska 
krvava mržnja, ljudi ne umiru izmrcvareni na najbestijalniji način, 
nego pogibaju sa tragičnom grimasom mitskih likova. Divljina je u 
Brouwera ovozemnija, to će reći niskija i krvavija nego u Rubensa, 
od božanskog bijesa spustila se na tučnjave po prljavim seoskim 
krčmama ili zagušljivim podrumskim prostorima, po kojima se u 
polumraku razbijaju vrčevi sa vinom, mlate batinama i izbadaju no- 
ževima, No sve te scene nose u sebi pečat seljačke surovosti, one su 
inspirisane alkoholom i kockanjem, izljevi su momentanog bijesa, 
za čijeg kratkotrajnog vladanja mržnja čovjeka deformira u živinče 
razbuljenih očiju i razvaljenih čeljusti, koje divlje udara oko sebe. 
Sa prvom krvlju svršavaju te scene i svi ti vagabundi, pijani vojnici 
i skitnice razmilje se tada po mraku i skrivenim kutovima, Kod Goye 
se krvlju tek počinje scena, ona je njen nutarnji pokretni potencijal, 
Kod njega vlada trajna mržnja kao neodoljiva nutarnja nužnost kla- 
nja i ubijanja i ta mržnja se ne izdovoljava krvlju, pa čak ni smrću. 
Još u mrtvoj trupini živinski nagoni utažuju svoju satansku žeđu za 
mučenjem i zločinom, Kad David Teniers mlađi prikazuje razbojnike 
u šumi, gdje pljačkaju umorenu žrtvu, tada je to pejsaž sa figuralnom 
štalažom, tada nad scenom dominira šumska tišina i hlad, tada se 
napasujemo ljepotom krošanja ogromnih stabala i šumskim dubi- 
nama, koje presijecaju suncem obasjani putovi, a tek u drugom redu 
zapažamo figure ljudi, iako su istureni u prvi plan slike. Kod Goye 
dominira samo scena, dominira radnja, njen intenzitet, njena grozota. 
U svojim scenama iz Desastresa Goya ne poznaje kulisnu omeđe- 
nost poprišta zbivanja, ni pejsažne pozadine, za njega postoji samo 
prostor, u kom se bori tmina sa svijetlom, u kom se odigrava straho- 
vito uništavanje ljudskih energija. 

Scene iz Desastresa su negacija naše civilizacije. Ti listovi nisu 
možda toliko protest, koliko dokumenat, oni su svjedočanstvo o tmi- 
nama i potsvijesnim porivima u nama, o divljem i okrutnom prapo- 
drijetlu čovjeka, koga ni hiljade godina odgoja i kulture, ni hiljade 
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godina religija nisu mogli prekaliti u čišći, sublimniji oblik, Rat je 
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bez dvojbe povod rasplitanju zala, ali nije sama bit zla i divljine. 
Sam čovjek u sebi krije grozotu i stvara grozotu života, Neprispo- 
dobivom vizionarnom snagom dao nam je Goya najstrašnije prikaze 
o tom razornom čovjeku, koji još uvijek na razmeđu stoljeća stoji 
kao rutavi, krvlju poprskani barbarin, vrebajući razigranim plame- 
nim očima i nožem među zubima na svoj plijen. 

Svijet Desastresa je svijet tmine. Svijetlo postaje avet, prostor 
pritisak more, vlastiti obris postaje čovjeku teretom, pod kojim se 


'onesviješćeno propinje, Nema pejsaža, nema vegetacija, postoje samo 


neodređene sjene, što u prazninu ukazuju. Čovjek je samo još pri- 
kaza, sablasna tvorba noći, iskidana mračnim mrljama i gorućim svje- 
tlima, doživljena u halucinatorskoj vatri kao nemirna sjena, koja u 
prostoru luta i u njemu izgiba. 

Goyino noćno osvjetljenje nije osvjetljenje jednog Caravaggia, 
kojega tjelesnost iz mraka još jače raste i čiji likovi u tom osvjet- 
ljenju imaju u sebi potenciranu plastiku, njegovo noćno osvjetljenje 
kriči kao plamen baklje u mrak, koji svojim mrtvačkim plaštem u 
sebe sve proždire, Samo veliki nordijski mag — Rembrandt van der 
Rijn se može uporediti sa Goyinim noćnim prostorima, samo on je 
još poznavao misterij svijetla i tmine, svijetla, koje tmina davi i tmine, 
koju svijetlo razdire. U njegovim grandioznim vizijama raspeća, pri- 
bijanja na križ i snimanja sa križa nalazimo onu istu noćnu katastro- 
fom i očajem ispunjenu atmosferu, nalazimo onaj isti mrak, koga ču- 
desna svijetla poput munja kidaju, ukom nam se ukazuju neobjašnjive | 
prostorne dubine, obasjane čudesnim svijetlom, koje zatitrava kao 
krijesnica i opet nestaje u mraku noći. Kod Rembrandta su svijetlo- 
tmina duboki kozmički fenomen, u kom čovjekova egzistencija poput 
sjenke treperi i zamire sa tihim bolom u duši i melankolijom na licu, 
kod Goye je cio prostor ispunjen borbom, praiskonski svirepim me- 
đusobnim proždiranjem i uništavanjem, Kad u njega svijetlo izmje- 
njuje tminu, onda ono sijeva kao munja, kad sjena zastire sjaj dana, 
tada je ta sjena gusta kao mrkla noć, kad žene leže na zemlji i plaču, 
tada to nije tihi vapaj izmorene duše, nego rikanje ranjene zvijeri, 
kad se likovi u mraku kreću, tada to nisu više rembrandtovski likovi, 
na kojima potitrava veličajna ljepota svijetla i sjene kao u magijskoj 
kakvoj kameri obskuri, nego na njima vise krpe ponoćne tame i blje- 
šte raspaljeni metali podnevna sunca, koji čovjeka pritištu i rastaču 
u grimasu i rugobu. Sigurno ima ružnoće u likovima i kod Rem- 
brandta, no ta je ružnoća oplemenjena veličinom duše. Njegovi likovi 
nemaju tjelesnost, postoji na njima samo duša, duboka, umna, zrela 
nutrina, koja dematerijalizuje svaku tjelesnost, koja fosforescira u 
prostoru kao plamečak svijeće i tijelima daje više, prekozemno zna- 
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čenje, Goyini likovi ne poznaju dušu, ona se iz njih iselila, prepušta- 
jući nagonu i krvi da vlada tijelom. To su likovi, koji se ne mogu 
uteći svojoj nutrini, koji ne poznaju kontemplativni mir Rembrand- 
tovih staraca, koji po neotklonivoj nužnosti idu u susret smrti i čija 
nacerena lica i ružnoća izviru iz tjelesnih bolova, mrcvarenja i patnja. 

Desastres nisu ilustracija rata, nisu opisi bojnih poljana i pokreta 
vojske, nisu uopće prikazi zbilje, Desastres su slike sna, jednog stra- 
vičnog, u grozoti svojoj ničim ne uporedivog sna, koji po sugestivnosti 
likovne realizacije nadmašuje i najpotresniju zbilju. Podaci, koji se 
u njima nalaze teži su i strašniji dokumenat o čovjeku, nego najpro- 
dornije konstatacije životne zbilje. Oni nisu objektivne analize ni 
presjeci kroz plan života, oni su subjektivni, u halucinatorskoj vatri 
doživljeni i do demonizma tjerani odbljesci života. Refleksi sna i 
podsvijesti miješaju se sa detaljima krute stvarnosti u jedan čudesan 
svijet, gdje se realnost pretvara u san i san u zbilju, gdje hodamo sa 
rastvorenim očima i ne znamo, živimo li ovdje na zemlji ili lebdimo 
u nadzemnim sferama, susrećemo li ljude ili nas opkoljuju ponoćne 
prikaze, zatomljuje li zaglušna vika sve oko nas ili to vrućica šumi 
u našim ušima, pretvara li vatra u našim napetim nervima te likove 
u sablasne prikaze ili zaista satanske spodobe ispunjaju gusti mrak, 
ne znamo gdje svršava san, a gdje počinje zbilja, počinjemo sumnjati, 
u vlastita svoja ćutila, a opet do kostiju prodire krik ranjenih i mu- 
čenih, očajni pogledi garotiranih steže krv u žilama, dok je nijema 
tišina nekih listova teža i nepodnošljivija, nego najstrašnije zapoma- 
sanje. 

Čovječji je lik u Goye deformirani lik izmučene, izdivljale krea- 
ture, U Desastresu nalazimo novi tip heroja, heroja anonimnih pat- 
nika i osakaćenih kadavera, heroja prostrijeljanih glava i fisiliranih 
nesretnika, Najgrandiozniji monumenat tom heroju je list br. 15. »Y 
no hay remedio«, genijalan rad, kome nema primjera, koji po potre- 
snosti samog zbivanja može podnijeti jedino još uporedu opet Go- 
yinog »3. maj 1808.« slike masovnog strijeljanja pobunjenika po sol- 
dateski u osvjetljenju šture noćne svjetiljke. Monumenti tom čovjeku 
su još i listovi broj 36. »Tampoco« i br, 37, »Esto es peor«, listovi br. 
38. »Barbaros« i br, 39, »Grande hazana! Con muertos«, listovi br. 48. 
»Cruel lastima« i br, 60. »No hay quien los socorra« — listovi heroiz- 
ma bijede i umiranja od gladi i izmrcvarenosti. Iz lica tih heroja ne 
govori plemenita duša, ali zato izranjeno, iznemoglo tijelo, fizička 
bol, koja kriči do ludila. Ni na jednom listu koji oduhovljeni lik, no 
zato susrećemo masovne patnje, izružene spodobe, koje se njišu na 
ivici života i smrti, koje u grču tjelesnih bolova više ne poznaju dušu, 
koje u plućima nose samo jedan težak vapaj za olakšanjem, pa bilo 
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to olakšanje i smrt. Ni jedan uspravni lik u Desastresu, samo leševi 
ukočeno leže. Zgrbljen, u zamahu, u naponu snage, bilo da udara ili 
da se brani čovjek je uvijek priklonjen zemlji, raširenih nogu, iskriv- 
ljene silovite poze. Kad se diže sa zemlje, onda se propinje u njemu 
posljednji očajni napor, onda se on diže sa površine, onda poput 
smrti lebdi nad drugim, ne više čovjek, čak ni zvijer, samo još izbe- 
zumljenik, samo još sablast, 

Čovjekovo lice izbrazdano je grčevitim potezima i ti potezi su 
magične ritmičke energije. One oživljavaju najrazličitije karaktere i 
najčudesnije sudbine, najkrvoločnije nagone i najžalosnije patnje. U 
nekoliko pokreta stvaraju likove, koji se kao simbol vječnosti uzdižu 
nad zemljinom površinom, U dva-tri poteza oživljena je teška jedna 
vizija, iz mraka se diže spodoba, prsti se grče, tijelo se kida, a oči 
raskolačene i iskrvavljene bulje krvožedno u mas, oči, u kojima se 
slegla sva tmina zemlje i sva tmina života. Par poteza stvaraju živote, 
par poteza, par mračnih mrlja, porazmještenih u planu bijele plohe 
papira po jednom genijalnom instinktu, ostvaraju neslućene vidike u 
tajnovitu grozotu životne istinitosti. ' 

Nalazimo tu likova poput onih raskolačenih i silhuetarno ozna- 
čenih u listovima br, 28. »Populacho« i br, 29, »Lo merecia«, gdje se 
gomila naslađuje, gledajući mrcvarenja i bijenja svezanih žrtava, 
likova kao onaj vojnika na listu br. 31, »Fuerte cosa es«, što sprema 
mač u korice, kojim je malo prije raskrvavio već obješenu žrtvu i čije ' 
lice nema svojih poteza, čiji lik uopće nema svoj linearni obris i kao 
da nije organski srasao u cjelovitost, nego je samo konglomerat linije 
i crta, što u svojoj časovitoj formaciji izražava zlobiće najstrašnije 
vrste. Imamo likova kao onaj vojnika, što probada tijelo na zemlju 
složenog redovnika, sav u sjeni, koja liči noći, sav u zamahu svoje 
ubilačke akcije, sa očima tupo uperenim na svoju žrtvu i likova, koji 
iskrivljeno, sa raširenim rukama i blijedim licem izdišu ili skupljeni u 
grču na zemlji leže i u muklom hropcu čekaju konac. 

Ima u Desastresu lica, koja nisu uzeta iz života, koja iz životne 
naturalistike prelazi u bolnu masku. Sva tamna neprijatnost tih 
lica sastoji se u tom, što nose u sebi atribute života, a opet sam život 
se iz njih iselio ili zgrčio u kamene ukočene poteze. Ima lica, mrtvačka 
i blijeda, sa upalim crnim očima i raširenim vilicama, sa šupljinama 
mjesto nosnim izbočinama, koja nas gledaju ukočenim mirom, koja 
nas uvode u tamno podzemlje, u nedohvatne puste prostore, ispunjene 
vječnim mrakom i diaboličkim prikazama. Beskonačna valpurgijska 
noć, 

Mislilo se Desastresu dati naročiti politički cilj, vidjeti u njemu 
obilježje revolucionarnog protesta protiv rata i staviti ga na stijeg 
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svih revolucionarnih gibanja. Međutim Desastres su bez moraliza- 
torske poante i bez političke tendencije, bez sveg onog, što mu se želi 
pridati — Desastres su samo djelo o čovjeku, kronika životne grozote. 
Da je Goya imao namjeru dati im značaj jednog političkog letka protiv 
ratnog nasilja francuske soldateske, pobrinuo bi se za njihovo raspro- 
stranjenje, za ulazak u masu, za posljednje ispunjenje svog cilja — 
za pokretanjem i revolucioniranjem gomile, no Goya je od Desas- 
tresa izdao svega jednu mapu. Tek u godini 1863., dakle 35 godina 
poslije Goyine smrti, izdala je Academia de S. Fernando, koja je 
došla u posjed ploča, prvu nakladu, koju slijedi 1892. god. druga i 
1903. god. treća naklada. 


Unutarnji razlozi Desastresa, njihov oblik i težina njihova sadr- 
žaja mogu se jedino u samom Goyi tražiti, u kaotičnim dubinama 
njegove duše, na koju se slegla patnja i strava dugih godina, da se 
nakon borba i hrvanja probije iz podsvijesnih provalija kroz užarenu 
fantaziju na danje svijetlo i da poprimi čudne izmučene oblike. Za 
Desastresom slijede naime Tauromaquia i Proverbios, slijede listovi, 
koji po strahoti i fantastičnosti ne zaostaju za Desastresom, koji su 
ispunjeni istim krajnjim napinjanjem svih snaga, istom atmosferom 
sna i jave, istom neobuzdanom divljinom i vatrom bolesne, strašnim 
vizijama mučene mašte. Možda će biti korisno i instruktivno posegnuti 
za Goyinim životom i učiniti jedan uvid u ostala njegova djela, da 
se dobije objašnjenje za Desastres, Goya je bio vrući španjolski tempe- 
ramenat, strastven ljubitelj žena, neobično snažne tjelesne konstruk- 
cije. Njegov život bijaše ispunjen mnogim pustolovinama, bijaše radi 
ljubavnih skandala i otmica protjeran, bijaše ispunjen putovanjima, 
svečanošću i borbenošću. On bijaše zavodnik žena i lutalica, toreador 
i dvorski slikar, poznavaše u dno duše život dvora i visoke aristokra- 
cije, njihovu pokvarenost i niskost, njihovu okrutnost i kukavičluk, 
U svom bujnom i strastvenom životu, u kom je često puta gledao smrti 
u oči i jedva izmakao vješalima, i koga j crpio neobuzdano i do 
posljednje kapi da bi zadovoljio svoju beskrajnu žeđu za njim i umi- 
.rivao svoju krv, koja ga je tjerala na opasne dvoboje pod zvjezdanim 


nebom ili u tučnjave po mračnim uličicama — u tom životu upoznao. 


je sve njegove radosti, sve njegove opasnosti, sve njegove grozote, svu 
njegovu bezvrijednost, Upoznao je čovjeka. Crpio je život do potpu- 
nosti, divljao u svojoj strasti, rasipao svoju divovsku snagu i pomalo 
stario. A kada su došle kasne godine Goya napušta radosti života, 
razočaran i ogorčen, sa prezirom u duši i sarkazmom na licu povlači 
se u samoću. Starac je, gluh je, Ali nije sam, Njega prate privi- 
đenja i sablasne prikaze jedne grozničavo uzbuđene fantazije, koja 
se gotovo ludilu približava. Kao da je pod kraj života buknulo u 
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plamen sve ono, što se godinama u njemu nakupljalo, što se sleglo 
negdje u tajnovitim dubinama duše, negdje na razmeđu razuma i 
ludila, više u iracionalnim sferama, nego u realnom životu, više san, 
nego java — buknulo impetuoznom žestinom, lomeći u turbulentnosti 
svog sadržaja sve nametnute stege društvenih konvencionalnosti, pa 
čak i životne naturalistike. 

Taj vrući španjolski temperamenat ledbio je između polova dvaju 
ekstrema, između svijetla i tmine, između neba i pakla, noseći isto- 
dobno obje krajnosti u sebi. Počeo je sa radovima za kraljevsku 
manufakturu u Madridu, gracilnim pučkim svečanostima i idiličnim 
genre-scenama u stilu rokokoa, plesovima i igrama, danim u blagim 
bojama, u ugodnom žuto-zelenom tonalitetu punom tople lirike, pro- 
lazio je ozbiljna vremena portreta, da se sunovrati u mrak Desastresa. 
No sumračni jedan ton koji se na momente propinje do demonizma, 
prožima gotovo sva njegova djela. Očituje se taj ton već u redovima 
portreta, u onom sjajnom i nedostiživom portretu kraljice Marije 
Lujze, jednom remek djelu portretne umjetnosti, očituje se u slikama 
iz ludnice i inkvizicionih sudišta, u karnevalskim scenama i flage- 
lantskim procesijama, da dobije svoj najteži izraz u fiziladi insurge- 
nata od 3. maja 1808. godine, Stari Bruegel u prikazu seljačkih svadba 
i plesova nije pošao dalje od životnog realizma, zadovoljavajući se 
prikazom stanja čovjekova života u punoj svojoj širini, grubosti i dra- 
stici, van Hemessenovi pogledi u raspojasana intimna društva i tuč- 
njave po krčmama su blage idilične scene u granicama društvenog 
bontona — Goya slika svoj užareni temperamenat, on ljude pretvara 
u groteskne figure, što se marionetski pokreću u suludom ritmu pod 
okriljem zlokobne maske (Karnevalska scena, Madrid, Akademija San 
Fernando), on slika flagelantske procesije i trzaje masovne ekstaze, 
on slika svirepa mučenja inkvizicijskih žrtava po mračnim podrumskim 
prostorijama, slika vješanja i garotiranja pod zaštitom crkvenih dosto- 
janstvenika i raspetog boga — on slika uvijek samo sebe, svoju 
nutrinu, svoj vlastiti mračni ja. 

Iz tog svijeta i u tom svijetu nastaju Desastres. Oni su nastavak 
one demonske linije, koja protiče Goyinim djelima i koja se konačno 
formira u bujicu, da u posljednja tri grafička ciklusa potpuno zavlada 
svime, Cio taj gusti neprobojni mrak, u kom vlada patnja i bol i naj- 
beznadniji pesimizam rezultanta je jednog negativnog naziranja na 
svijet, u kome se Goya u svojoj starosti priklanja. Ta tri grafička 
ciklusa su neobično sugestivan i prodoran uvid u vlastitu njegovu nu- 
trinu, i ujedno slika života. Upravo zato, jer je i sam bio čovjek sa 
svim njegovim ovozemnim osobinama i jer je i sam u punoj mjeri 
uzimao sve životne datosti, Goya nam je mogao najdublje i najisti- 
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nitije prikazati čovjeka kakav jeste i istinitost njegova prikaza ostat 
će uvijek potresan dokumenat o čovjeku, čak i onda, kad nam laj 
čovjek prilazi iz vatrom i ludilom obasjanih zona Goyine stravično 
uzbuđene i sablastima progonjene fantazije. 

Napomena: Kratki epigramatski tekstovi uz pojedine listove ne potječu od 
Goye, nego vjerojatno od duhovitog kritičara umjetnosti Cean Bermudez. Prijevod 
u ovom članku citiranih španjolskih tekstova glasio bi ovako: br. 15. »I protiv 


toga. nema sredstva«, Slika prikazuje striljeljanje insurgenata. Br. 36. »Također ne«. 


Slika prikazuje na drvo obješeno čovječje tijelo. Ovaj je tekst u vezi sa slikom 
br. 35., koja prikazuje gomilu vješanih likova, a pod kojim listom je tekst: ne zna 
se zašto. Br. 37. »To je gore« u vezi je opet sa slikom br. 36. Prikazuje na drvo 
nabijeno golo tijelo sa odsječenim rukama. Br. 38. »Barbari«, br. 39. »Vcliko 
junaštvo! Ali na mrtvim«. Slika prikazuje tri gola muškarca privezana uz drvo, 
užasno osakaćena, sa odrubljenim rukama i isječenim  genitalijama. Br. 48. 
»Užasna patnja«. Br. 60. »Nikoga nema, tko bi im pomogao«. Br. 28. »Ulična 
gomila«, br, 29. »Prema zaslužbi«, br. 31. »To je snaga«. 


JOSEF HORA: U KRUGU 


Kad smo se rodili, ne mislimo o tom, 

bijaše to dan kao svaki dan. 

Kupali su nas, i mi smo s ljepotom 

iz vrela krvi i pjene izašli van. 

Ko dijete po travi bježi vrijeme od tog časa, 

s kalendara list za listom pada tih. 

Djevojke bijahu drage, nestašne i vitkog stasa, 
zviždao je pisak vlakova sa strana svih. 


Vječni rastanci i bremena sve veća, 
slomljena srca pratila su nas. 

Došle su brige i padoše nam na pleća 
i dale su nam novi, dublji glas. 


I vrijeme se ko starac odmara u travi, 

a mi smo zastali da slušamo čudne glase. 

Ganuti listamo po voznom redu — nebo se ne plavi —- 
oči nam se polagano gase, 


Ah, vi lađe sa srebropjenom grivom! 
Odlaze moje lađe hodom umornim 

Još čekamo samo vlak na polazištu sivom 
da se vratimo njim. 


Preveo s češkoga VLADIMIR JURČIĆ 
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< dno Zack Rige E 


ĐAVAO PROPAGANDE 


Stoljeće, u kojemu životarimo, svojim 
će moralom jednom zapremati jednu od 
najvećih prostorija u muzeju laži. Pored 
njegovih obožavanih neistina  gorostasne 
će predpotopne nemani začuđivati svojom 
sitnošću, Znanost se laganja nije ni u 
jedno doba tako krasno i naglo razvijala 
i kao kulturna, politička i socijalna teko- 
vina zadivljavala stotine i stotine mili- 
juna ljudi toliko da živu po njoj i za 
nju;  proživljuju je kao svoju duhovnu 
askezu, a ne da ih tek razonođuje kao 
sport, premda i u njoj obožavaju rekor- 
dere. Rekorderi laganja su đdikta.... Ra- 
dio i novine posreduju kako bi mase uži- 
vale njihovo natjecanje u postizavanju 
takvih rekorda. = Navlastito radio, taj 
prokušani provodđadžija za ropstvo i od- 
gajač modernih idiota. Tko se idiotom 
nije rođio, tehnika ga za nj preporođi tim 
svojim aparatom: surogat je nazvati — 
radiot. 

Kao tjelesna snaga i srčanost junaka, 
kad je izumljena prva puška, tako je pre- 
zren razum u XX. stoljeću, kada mu 
se suprostavio radio, Dok se štampana 
riječ suprotila štampanoj riječi, istina je 
mogla nadvladati laž: mogućnosti supro- 
ćenja jedne drugoj ne bijahu odviše raz- 
ličite. Opozicija mogaše — kada ne javno, 
onda tajno -— dozivati narod k pameti, s 
više istine nego vladajući, Pamet je uvi- 
jek s većom istinom, dotično s pravom 
većine, Opoziciji, koja predstavlja pravo 
većine, diktatura se ne može odrvati 
pezivom na pamet. Podvlašćenom je istina 
uslužnija nego  vlastodršcu. = Socijalno 
zbiliske mogućnosti nekada bijaše, te se 
čovjek razložito ufao, kako će »istina ipak 
pobijediti«. Kraj današnje — preinačene — 
metode dokazivanja istinitost dokaza je 
nevažna. Radio, kao sredstvo pomoću ko- 
jega se uvjerava, u vlasti je vlastodršca. 
Najnevjerojatniji izgovoreni dokaz uvjer- 
ljiviji je i djelotvorniji nego istiniti .pro- 


tudokaz koji nije moguće kazati, Tehnički 
silniji postaje ideološki moćniji. Razum 
se dade ogaditi sam sebi. To je do pro- 
pagande. Napredak kulture i civilizacije 
jest što je radio ujedno proizvod i poni- 
štavač najvišega razuma. Vlast, i kada je 
u rukama manjine, sama je po sebi su- 
gestivna, suvremenim ratničkim oružjem, 
kao prijetnjom, školom, štampom, radiom, 
kao zlogojnim sredstvima, upokori svaki 
narod. 

Vjeru u drugi svijet zamijenio je čo- 
vjek vjerom u ovaj: ono što mu tko više 
o njemu utuvljuje u glavu, taj čovjek 
vjeruje. Po tom ne postade »materialist« 
ni više ni manje nego je bio; samo ne 
voleći napora, pa ni da misli, on se za- 
nosi vjerom. Takvoga prosječnoga evrop- 
skog čovjeka totalitaristička propaganda 
je olako uvjerila o suvišnosti i škodlji- 
vosti razumnoga i kulturnoga. 

Suvremeni je diktator uvidio da je, da 
se politički uspije, dovoljno ustrajno pro- 
pagirati svoju političku vjeru — njom se 
štaviše puk zaslijepljuje te ne vidi so- 
cialna i kulturna nedjela; pogotovu kad 
protivnik u domovini tvrdnje takve pro- 
pagande nije kadar razbiti, prispodo- 
biti ih s činjenicama životnim i istinom. 

Tajne propagande, kao neodoljive sile, 
danas ne samo da se izmišljaju nove i 
da se uče kako bi se korisno upotrije- 
bile; one su postale predmet = strogoga 
znanstvenoga i povijesnoga istraživanja. 
U svjetskoj je književnosti objavljeno 0 
tomu u najnovije vrijeme više knjiga. O 
samoj djelotvornosti propagande danas i 
uvjetima za to, nedavno je Herrmann 
Steinhausen objavio (u »Mass und 
Wert«, 1. svezak II. god.) članak »Preina- 
čivanje čovjeka pomoću propagande«. | 

»Stupili smo«, veli on, »u doba propa- 
gende, to jest: naše mišljenje o spo- 
sobnosti rasuđivanja. prosječnoga čovje- 
ka, naše nađe o njegovoj sposobnosti 
razvijanja strahovito su smanjene. Ne će- 
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mo više da se uzdamo u slobodnu duho- 
vnu odluku čovjeka, sve manje mu vje- 
rujemo da se sposobno može nakaniti na 
temelju duhovnog uvida, — i sve ga više 
uzimamo kao biće koje se konačno mora 
podvrgnuti intenzivnom sugestivnom dje- 
lovanju. Čovjek kao objekt sistematske 
propagande, što ga prati od kolijevke pa 
do groba, to ne znači ništa manje i ništa 
više nego likvidiranje sviju duhovnih nada 
koje su Evropljanina iz svijeta srednjega 
vijeka, kakav ga spopadao tjeskobom 
smrti i pakla, izmamile i zavele da svoje 
zemaljsko biće oblikuje po sve strože 
glasećim savjetima svoga razuma. Taj se 
razum, mora točno tako nužno obraćati na 
čovjeka kao pojedinca — kao što se 
moderna propaganda uvijek mora upra- 
ljati na ljude kao na množinu. Kakav 
viši uvid može se postići samo lično, 
riskantni akt mišljenja može se izvršiti 
samo u individualnom čovječjem duhu. 
Ali hoće li propaganda da se igra svoga 
čarobnjaštva, onda joj na raspoloženju 
mora biti kolektiv ljuđi, koji svoju fi- 
zičku blizinu međusobom osjećaju svojim 
laktima; mišljenje tu ne snosi više ma- 
terijala, od kojega razum  sagrađuje 
svoje odluke, nego ono služi osjećajima, 
6 kojima se radi, samo kao putokaz. Tko 
na čovjeka hoće da utječe i da ga pre- 
inači prosvjetiteljstvom, on mu nikad ne 
može da bude dosta uviđavan i budan, — 
maprotiv tko hoće da na njega utječe pro- 
Pagandom, mora ga zateći u stanju u ko- 
jemiu su snage razuma što je moguće 


U epohi države mas4 vjera u prisilni 
utjecaj propagande na ljudsku dušu su- 
visi s iščezavanjem povjerenja u mo- 
Eućnosti slobode individualnog odluči- 
vanja. Danas je na prvo mjesto suvre- 
mene stvarnosti gurnut ljudski sloj, koji 
s pojmom lične slobode malo što zna 
započeti ili hoće započeti. U ime toga 
ljudskog sloja govori onaj veliki inkvi- 
žitor, koji nastupa u romanu proročan- 
skoga Dostojevskoga »Braća Karamazovi«. 
»Čovjek je slabiji i podliji, nego ti o 


“ njemu misliš!t« daje pjesnik da on govori 


Isusu, »Ništa čovjeka tako bez prekida 
ne muči više nego da se u potpunoj slo- 
bodi što je moguće brže odluči o tom 
pred kim da se prigne«. Nakon sumnje u 
ličnu slobodu šta preostaje drugo, nego 
odlučiti se na slijepo vjerovanje u au- 
toritet, na slijepo vjerovanje u one koji 
su dosta smioni i brutalni da se nametnu 
za vođe ljudskog krda? »Zar si zabo- 
ravio«, govori strahoviti veliki inkvi- 
zitor Isusu, »da čovjek više voli ne- 
moć, pa i smrt nego da slobodno spozna 
što je dobro, a šta. zlo?t« Tamo, gdje 
propaganda smije ljudima razapeti mre- 
že, čovjek je stvarno lišen toga da slo- 
bodno izabere dobro ili zlo. Što je do- 
bro i zlo, šta je dopušteno i šta je gri- 
jeh, o tom se više ne odlučuje u nutar- 
njosti čovjeka, nego to mu se sada stalno 
objašnjava izvana pomoću propagande. 
Čovjek je opet. postao posve plastičan, 
posve uobličljiv, tako plastičan, kao što 
bijaše prije nego je preuzeo deset za- 
povijedi u svoju savjest. Sad se & nji- 
me sve može početi. Pošto se u njegovoj 
duši smanjila čežnja za savršenošću, koja 
se stalno može osjetiti samo individualno, 
može se pristupiti i k tome da se pri- 
vidno kompliciranog modernog čovjeka 
snagom propagande rezolutno preinači i 
povrati na niveau primitivnih plemena, u 
kojima je protiv tuđinca, protiv onih koji 
su »drugačiji«, protiv neprijatelja sve 
idopušteno. Propaganda, koja ne izbje- 
gava neumjerenost, ne treba ništa drugo 
da čini, nego da primitivnu strahobu 
neprijatelj s gorostasnom  sugestiv- 
nom snagom pred ljudima sagradi, U tom 
fantomu od neprijatelja moderni pros- 
ječni čovjek mora da prepozna sumarno 
zgusnuto i izobličeno sve, od čega ga 
spopada tjeskoba, sva što otklanja kao 
tuđe i što ga mučno zabrinjuje. Je li mu 
osjećaj jedamput već podvrgnut propa- 
gandističkom zavođenju tom  gorostasno 
pred njim naslikanom slikom neprijatelja, 
onda se on više jedva da boji kakvih pri- 
govora sa strane razuma, — naprotiv, 
sada, kada je odlučio da povjeruje sta- 
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novitoj slici mržnje, čitava njegova apa- 
ratura misli počinje funkcionirati u smislu 
te slike mržnje i upravo toj mržnji (bilo 
to protiv neprijatelja nacije ili protiv ne- 
prijatelja klase ili protiv Židova) po tom 
priskrbljuje dovoljnih razloga i svakako 
stalne duhovne hrane. 

Propaganda kao metoda sistematskog 
utjecanja na ljude oko sebe počinje bi- 
vati važna u času kada se Evropa počela 
orientirati sve komercialnije pa čovje- 
čanstvo raspadati u konzumente i pro- 
ducente, te je bližnji najedamput otkriven 
kao mušterija, Da se roba čovjeku proda, 
morala se čovjeku poroditi želja za tom 
robom, Odavno je prijazno blagoglagolji- 
vi, dobroću produkta razložito dokazujući 
reklamni stil bidermajerskog doba zami- 
jenjen paklenim spektaklom one ma- 
sovne propagande koja dan i noć urliče 


. kroz naše velike gradove te naše organe 


vida i sluha svladava umornošću. Sve se 
svakoga može nagovoriti samo ako se je 
tvrđokoran, kako misle gilnici propagan- 
de, u kojih su vlast dani živci suvreme- 
nika: fantaziji čovjeka treba magičnim 
ponavljanjem stalno istih formula pohva- 
Je i začaravanja narinuti kao magičnom 
silom stanovitu želju i mržnju. 
Nastupom totalnih državnih ideologija 
furija propagande, koja je do sada urlala 
samo u službi trgovca, počinje da bjesni 
u službi političara. Od sada se suvreme- 
nik ne treba više upravljati kao mušte- 
rija nego kao građanin države, po želja- 
ma onih, koji vladaju aparaturom propa- 
gandQ s ——--—---—- —- 


Kako jako suvise jedno s drugim ra- 


zum i sloboda i kako jako propaganda s 
neslobođom, to je jasno po činjenici koja 
se danas olako opaža, po činjenici, da 
ondje, gdje propaganda u službi totalnih 
državnih ciljeva smije bjesniti neograni- 
čeno, državni šef u svojim političkim ob- 
javama može nepitano i bez suproćenja 
raspolagati s dušama i duhovima svojih 
podanika. Tada se svijetu navješćuje, da 
»svi Talijani ili »svi Nijemci« o ovom 
ii onom političkom pitanju misle jedno 


te isto, upravo ono, koje državni šef sten- 
torskim glasom navješćuje radiom; misao 
da bi kakav Nijemac ili kakav Talijan ili 
kakav Rus mogao oblikovati svoje miš- 
ljenje na temelju individualnog moguć- 
stva svoga razuma i svoje savjesti, osjeća 
se odmah kao veleizdaja. U tomu smislu 
propagandi je funkcija, da proizvađa sve 
jače masiranje i normiranje građana dr- 
žave i da pomogne provesti proces du- 
ševnoga upriprošćenja na koncu čega je 
tip jedinstvenoga čovjeka. Taj čovjek ne 
pita više sudbinu individualno, jer on 
više ne očekuje nikakva odgovora nego 
samo zapovijed, — on je čovjek, koji vla- 
stitu, nezamjenjivu savjest ne pita više o 
tome, da.li je kakav čin dobar ili zao, 
nego pomoću radia doznaje da je protiv 
protivnika bilo unutarnjeg bilo vanjsko- 
političkog sve dopušteno. Gospari propa- 
gande našega doba jesu gorostasno pove- 
ćani ispovjednici kolektiva: gdje se radi 
o ekscesima protiv neprijatelja, koji su 
prosječnom čovjeku novinama i radiom 
označeni kao neprijatelji, tu oni uzimaju 
svu krivnju na sebe, I to je veliki inkvi- 
zitor predvidio: »Mi ćemo njima kazati, da 
svaki grijeh može biti okajan, ako je uči. 
njen s našom privolom... a oni će nas 
obožavati zato, što za njih snosimo nji- 
hove grijehe pred Bogom... najmučnije 
tajne njihove savjesti, sve, sve će nam, 
oni doprinijeti, i sve ćemo odlučiti, i oni 
će nam radosno vjerovati — jer ih tako 
lišavamo mukotrpne brige, đa sami slo- 
bodno biraju.« 

Najmodernije propagandističke metode 
ne mogu se dovoljno primjenjivati u ze- 
mljama tehnički, industrijski zaostalim. U 
narodu seljačkom su namjesto aviona 
kola i konji, radio zamjenjuje putujući 
korteš. Nu za sami uspjeh današnje. pro- 
pagande, to ne mora biti presudno, jer su 
joj gradski staleži svejedno izvrgnuti, a 
solju njihove pameti, u političkom jav- 
nom smislu, korteši znaju da dobrano sole 
pamet seljaku. Politička propaganda ni- 
kada ne bijaše u tom, da širi mudrost i, 
istine u njihovu pravom i zbiljskom smi- 
slu; najčovječniji i znanstveno najteme- 
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ljitiji, socialno i politički najepravđaniji 
programi agitatorski se vulgariziraju tako, 
da se izvrgnu u nešto što je u stvari 
oprečno njihovu prvobitnom smislu. Po- 
litičaru je, i bez obzira na istine, do us- 
pjeha. Pomoću vulgarizacije se brže i lak- 
še osvaja vulgus. Ali dok je demokrat- 
sko-humanističkom političaru ili državni- 
.ku, pored sve nepopustljive volje da uspi- 
je, ipak želja, da odgaja čovječno, 
suvremeni fašistički propagator izmišlja 
samo parole kojima će mnoštvo bolje za- 
blenuti, te po tom zavaravanju već je 
protiv čovjeka. Ima li što nakostruše- 
nije, a banalnije i prostije od lozinaka 
koje kakav grlati totalitaristički govor- 
džija razbacava u pučinu? Te su lozinke 
uvijek napravljene tako da raspiruju osje- 
čaje sreće ili nesreće, dakako — nacio- 
nalne. Kolektivne. Opća stvar!! Najviši 
ideal! 

Steinhausen dobro navodi, kako je upra- 
VO u ovaj čas jedna nacionalna manjina 
u jednoj demokratskoj državi začarana 
propagandom iz inozemstva tako, te se 
osjeća potlačenom, — premda ima slobo- 
du svakoga zbora i govora, slobodu koja 
je ukinuta u zemlji u koju hoće da se 
uključi. On uz to citira, da je filozof Wil- 
fredo Pareto za naše doba otkrio novu 
misao, kako osjećanje slobode i sreće ma- 
tije zavisi o stvarnom životnom stanju 
prosječnoga čovjeka nego o njegovim 
osjećajnim predodžbama, koje mu o nje- 
govu životu narinu drugi. Pareto veli: 
»Ljudi teže općenito za slobodom i plaše 
se nasilja. Sloboda se u svijesti čovjeka 
skopčava s ugodnim predodžbama, nasilje 
s neugodnim; ako se dakle hoće učiniti 
da čovjeku nasilje bude prijatno, onda 
se ono mora svrsishodno pokrstiti ime- 
nom slobode.« 

Kao ilustraciju, kako propaganda radi, 
ovdje bi se s jedne jedine strane 
jednih totalitarističkih novina najnovijega 
datuma moglo ispisati preko dvadeset sa- 
mih naslova vijesti i izvještaja, naslova 
kojima diktatura hoće svoje podanike da 
Tazdraži i nadrška na jedan demokratski 
narod, tako što ga tim naslovima hoće da 


prikaže kao hulju, zločinca, nekulturnu ru- 
lju, divlju hordu — najgorim što se da- 
de zamisliti. Za vrijeme svjetskoga rata 
neprijateljske su države novinama poni- 
žavale narod jedna druge najodvratnije. 
Totalitaristička je propaganda nadmašila 
u tomu svaku dosadašnju mjeru, Razlika 
je kao između jastreba i bombaša. Kađa 
je g. 1916. »Gottlieb« (pseudonim Alfreda 
Kerra) ratoborno zazvrndao »Ruminen- 
lied«, među ostalim strofu, 

Gebrillescu voll Trimphul 

Mitten im Korruptul-Sumpful 

In der Hauptstadt Bukurescht, 

Wo sich kainer Fisse wascht, 
Karl Kraus je, glosirajući to, smio jav- 
no pokazati da mu se gade »neoprane 
stope stiha« njemačke književnosti. A ta- 
da je bilo i prosječnih ljudi koji su mu 
bez osobite bojazni odobravali. Nu da- 
nas: »Cijeli život jednog naroda ugurava 
se prisilno u šemu ,prijatelj—neprija- 
telj', koju su skrojili bogovski stolujući 
gospodari državnoga stroja. Neprijatelj 
se mrzi na zapovijed i u istom taktu, 
kada sirena zaurliče, na nj se puca, — 
Prijatelj, koji je još jučer možda bio ne- 
poznat, aklamira se en masse i spontano. 
Važno je prije svega da uopće kakav ne- 
prijatelj postoji: nađuvaju ga do strašila, 
povećavaju do nadljudskoga kao neprija- 
telja i boženassačuvaj, on, neprijatelj mo- 
ra pomoću propagande nabujati do gro- 
teskno gorostasnih oblika, da više nema 
na sebi nikakvih ljudskih crta — da se 
neizmjerno mrzi i kao čovjek da se ne 
može više prepoznati.« (H. Steinhausen) 

Da će totalitaristička propaganda 9đ 

prosječnoga čovjeka — zatičući ga u eko- 
nomskim neprilikama i zato u nemoći da 
se sabere pa da svijesno promišlja — na- 
praviti automat za izvršavanje zapovijedi 
propagandista, i na taj način cijelo dru- 
štvo oblikovati da ono može proizvoditi 
samo jedan tip: i to soldata, — taj Stein- 
hausenov pesimizam nije posve neoprav- 
dan. Treba samo razmotriti na pr. knji- 
ževne proizvode najmlađega naraštaja u 
totalitarističkoj državi: sve samo pojed- 
načenje stvaračke volje do neličnosti, če- 
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sto do nesmisla, ili degeneracija u smislu 
kulturnoga napretka. Natjecanje u do- 
sljednosti zahtjevima propagande ili pro- 
pisane »linije« demoralizira pisca dotle, 
te napriliku pokoji nepovoljno ocijenjeni 
zna javno denuncirati svoga kritika, da 
ga je kritizirao uime kakve ideologije za 
koje naučavanje država prijeti teškom 
'kaznom. 

Uspjeh propagande na pojedincu zavisi 
o njegovu karakteru i intelektualnoj ja- 
kosti. O tom se moguće  osvjedočiti 
kada se promotri, koje su u nas skupine 
i pojedinci oduševljavaju totalitarizmom. 
Treba li upozoravati na nevrijednost kul- 
turnih proizvoda domaćih  totalitaraca, 
koji su »javni radnici«? Nu dokgod na 
svijetu ima i najudaljenije utočište za slo- 
bodan duh, intelektualni nagon će ličnost 
natjerati da se u nj skloni, te živi i misli 
po svojoj svijesti i savjesti. Već po tom, 
što je čovjek zaista preinačljiv, totalita- 
rizam se ne može održati — protiv teh- 
ničkih sredstava, kojima se on drži, čovje- 
čji će um pronaći tehnička protusredstva. 
Da se društvo preobrazi, zato su potrebne 
snage mase, Mase neće mučeništvo, hoće 
uspjeh. One su danas za onoga u čijim su 
rukama tehničke sile. U času kada pro- 
tivna strana mogne te sile ugroziti, mase 
će se pokolebati — počinje njihova po- 
djela i rušenje totalitarizma. 

Stanislav Šimić 


FELJTON O POSLJEDNJIM CVRČCIMA 


Tužno je na brdima za gradom, kad 
pane veče, u nizini plaho dršću svijetla, 
a posljednji cvrčci se jave bolnim i tan- 
kim glasovima. Oni su skromni, sakri- 
veni svirači, koji nakon odsvirane pjesme 
ne dolaze pred rampu, da uberu pljesak 
publike, njih ne čeka hvala kritičara, a 
mjesto  lovor-vijenca pane na njihovu 
glavu žuti jesenski list, kao da im to 
zahvaljuje jesen, jer su je cvrčci toliko 
noći uljuljavali u san. Oni znadu, da je 
njihova smrt blizu i svaki dan ugine po 
nekoliko iz njihovog orkestra, ali oni svi- 
raju ustrajno do svoga posljednjeg časa. 


Iz ljetnikovaca oko njih bacaju rasvijet- 
ljeni prozori svoje žute pačetvorine u 
vrt i kadkada prijeđe preko lijehe kakav 
kukac i trepećući očicama u svijetlu, ne- 
stane brzo u mraku gdje se osjeća zašti- 
čenijim, jer mrak je često crna, šutljiva 
kabanica, koju noć baca na slabe i skr- 
šene, da ih očuva od prejakog svijetla, 
koje je jakima potrebno kao zrak, a 
slabe uništuje. 

Ceste su prazne i tihe, kadkada prođe 
kakav osamljeni šetač i prazna jeka nje- 
govih koraka nestaje u mračnim garaža- 
ma, gdje zaprašeni auti spavaju i sanja-' 
ju o daljinama, u pustim vrtovima, gdje 
vjetar na stazama pred sobom tura uvelo 
lišće. Umire jeka u šupama, gdje mirno 
počivaju bijeli ljetni stolci i slamnati fo- 
telji, korača osamljeni šetač i za sobom 
ostavlja tugu i prazninu. A sa sviju strana 
se javljaju cvrčci, ali već mnogo tiše 
nego recimo pred pola mjeseca, kad su 
još oko vrtnih stolova sjedile mlade žene, 
lampe sa šarenim obodima bacale fanta- 
stične sjene po grmlju, a mjesečeva plo- 
ča bila zapletena u granju s kojega su 
visjele tamne, rosne šljive, Pobrano je 
voće, nestale su mlade žene iz vrtova, a 
ostali su samo cvrčci, kao nekakvi crni 
mrtvozornici, koji sada po brdima pre- 
tražuju, je li ljeto zaista umrlo. A tamo 
gdje prestaju ljetnikovci, počinju vino- 
gradi i gdjegdje po brdima stoje u mje- 
sečini mračne šume kao crne ruševine 
pogorjelih crkava i opet tiha 'i tanka 
pjesma cvrčaka. 

POSLJEDNJI CVRČCI 
Mjesečina pada 
smireno po klijeti. 
Daleko iz grada 

kasno svijetlo svijeti. 


Cvrčak se oglasi, 

al' već tihim zvukom, 
Ko da jesen gasi 
nevidljivom rukom 


glas svirača svoga 
ko svjećicu plahu. 
A sutra će noga 
nagazit u prahu 
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na cvrčka i lutnja 
zdrobit će se mala. 
Po brdu je šutnja, 
teška šutnja pala. 
Zašumi u sjeti 

do čokota čokot, 

a mjesec na Klijeti 
prosrebrio lokot, 


RAZGOVOR CVRČAKA 

Brdo za građom u noći. Tiho i tužno 
sviraju cvrčci. Kraj ljetnikovca, koji spa- 
va uspinje se na brdo vinograd. Cvrčak 
na suhoj grudi zemlje govori svomu dru- 
gu, koji je na lozinom listu: 

»Ljetos se lišće dosta dugo drži na dr- 
veću, A i dosta je još toplo.« 

Cvrčak na lozinom listu: »Da, ja se i 
sam čudim, da je još tako toplo. Ja upra- 
vo uživam kad mogu malo zasvirati.« 


Cvrčak na grudi zemlje: »Uživaš?! Meni 
je već moje sviranje dosadilo i ja sam 
tužan, što ne mogu pjevati kao kos, A i 
letjeti bih htio kao on. Kako ja dođem 
do toga, da se moram uvijek vući po 
zemlji, a ptice slobodne prelijetaju zra- 
kom. Zato i pjevaju tako lijepo, jer se 
mogu slobodno kretati nad zemljom. Kad 
im je dosta zemlje, onda jednostavno po- 
bjegnu. A mi?« 

Cvrčak na lozinom listu: »Ti nisi nika- 
da zadovoljan, Zašto psuješ zemlju, pa 
ona te je rodila. Ne osjećaš li kako divno 
miriše? Pa gdje bi ti zapravo htio svi- 
rati, baš me zanima?« 


Cvrčak na grudi zemlje: »Da ti iskre-. 


no kažem, ja bih htio svirati na mjesecu. 
Nagnuo bih se preko njegova srebrnog 
ruba, gledao na zemlju i svirao. To bi 
imalo smisla, A ne ovdje iz blata svirati.« 

Cvrčak na lozinom listu: »Ne vjerujem, 
da bi ti i na mjesecu izdržao. Bog zna 
što bi te opet tamo smetalo.« 

Cvrčak na grudi zemlje: »Pa tko veli, 
da bih ja i tamo izdržao. Ali opet moraš 
Priznati, mora biti divno gledati s mje- 
seca u dubinu, pa vidjeti rasvijetljene 
kuće, željeznice i rijeke, koje blistaju u 
mjesečini. A kad bi mi već bilo dosta 
mjeseca, odletio bih na kakvu zvijezdu, 


da vidim kako je tamo. Samo bih morao 
imati jaka krila.« 

Cvrčak na lozinom listu: »Šta ti misliš, 
može li kos letjeti do mjeseca? Za ševu 
vjerujem, da može letjeti do sunca. Če- 
sto sam u ljetno popodne vidio kako ševa 
leti visoko, visoko prema suncu, tako da 
sam je izgubio s vida, a i teško je gledati 
prema suncu.« 

Cvrčak na grudi zemlje: »Slušaj, što se 
to mene tiče može li kos letjeti do mje- 
seca, ili ševa do sunca! Kad bih znao da 
im je to moguće, bio bih im samo zavidan,. 
ali ja mislim, da oni ne mogu tako dale- 
ko letjeti, jer kad bi to bio slučaj, sigurno 
se ne bi vraćali na zemlju. Koji će se 
glupan vraćati na zemlju, ako ne mora. 
Ti, ali sada je na nama red, da malo svi- 
ramo. Drugi su već prestali. Dakle na- 
prijed!« 

Cvrčak na lozinom listu: »Dakle ćeš 
ipak svirati, To je lijepo od tebe.« 

Cvrčak na grudi zemlje: »Dragi moj, 
iako se meni ovdje ne sviđa, ali ja sviram 
od osjećaja  drugarstva prema ostalim 
cvrčcima. Ne smijemo mi izrabljivati nji- 
hovu dobroćudnost. Dakle počnimo!« 

Cvrčak na lozinom listu: »Ja sam pri- 
pravan. Naprijed!« 

Cvrčci su stali svirati i u tišini je tuž- 
no zaječila njihova svirka, Oko njih pada. 
lišće, daleko negdje zalupio je netko vrt- 
nim vratima, a neko pseto stalo je glasno 
lajati. Kad su cvrčći svršili sa svirkom, 
stali su opet dalje razgovarati. 

Cvrčak na grudi zemlje: »Danas to ne- 
kako tužno zvuči. E, godina ide kraju. 
Kako je sve prolazno. Vidiš ovo stablo ne-. 
daleko mene imalo je krasno lišće. Ljeti 
je bilo crvenkasto i kao večernje nebo 
prelazilo je to crvenkasto lišće pomalo 
u zlato. No to je zlato cio dan padalo na 
zemlju i sada kako vidiš strše samo gole 
grane, Iako lijepe stvari lijepo umiru, ali 
žao nam je te krasote.« 

Cvrčak na lozinom listu: »Pa što ti mi- 
sliš, da na mjesecu nema stabala i da ta- 
mo u jesen ne pada lišće. To ti je svagdje: 
dragi moj.« 

Cvrčak na grudi zemlje: »Ja držim, da 
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na mjesecu nema stabala. Pa vidiš kako 
je na njemu sve golo. Pa makar bih tamo 


i gladovao, ali od prkosa bih tamo ostao 


neko vrijeme, baš da dokažem zemlji, da 
je ne trebam. Ja idem tamo kuda ja hoću. 
Ja ne dam da mi itko zapovijeda. Osim 
toga mi je taj red na zemlji već dosadan. 
Uvijek isto. Uvijek isto. U jutro sunce 
izlazi, o podne je nasred neba, a u veče 
se od očaja, jer mora otići, raskrvari i 
padne za brdo. I tako to ide dan za 
danom.« 

Cvrčak na lozinom listu: »No baš me 
zanima kako bi ti to uredio. Mislim, da 
bi ti sve pokvario, a ne popravio.« 

Cvrčak na grudi zemlje: »Nije važno, 
đa li bih ja zemlju popravio ili pokvario. 
Glavno je promjena. Ne da se uvijek u 
iste stvari gledati, Ja bih, da imam tu 
moć, svim ribama dao krila, pa bih ih po- 
tjerao u zrak, neka prelijetaju nad kra- 
jem, Pomisli, kad bi ribe doletile nad 
gradske ulice. To bi bila lijepa slika. A 
pticama bih dao škrge i odagnao ih u 
vodu, neka tamo veslaju s krilima i pje- 
vaju. A znaš da mi već i sunce dosađuje. 
Ja bih na sunce metnuo onu najveću bač- 
vu, koju su neki dan vozili u klijet. Malo 
bih mu potamnio sjaj, Već me uzrujava, 
što mu se svi toliko klanjaju, i toliko o 
njemu govore. Pa valjda sam i ja netko!« 

Cvrčak na lozinom listu: »Znaš ti, da 
si suviše nađut. Ti si samo mali, jadni 
cvrčak, pa se smiri sa svojom sudbinom. 
Kako se ti možeš stavljati u isti red sa 
suncem. Kad bi ti htio pokriti sunce, ti 
bi s time samome sebi naškodio, jer bi te 
sunce spržilo i ti bi zajedno s bačvom pao 
natrag na zemlju.« 

Cvrčak na grudi zemlje: »Pa makar bih 
se i uništio, ali umro bih zadovoljno, jer 
bih znao, da mi je uspjeh proturati svoju 
volju, Ti ne znaš kako mene muči, što 
sam tako bespomoćan. Ja sam cvrčak. 
Molim te što znači u životu cvrčak?! 
Krava je mnogo veća od mene, pa si vi- 
dio kako su je neki dan tukli i ona je 
slušala. Ja bih htio biti sunce«, 

Cvrčak na lozinom listu: » Ja sam pot- 
puno zadovoljan sa svojom sudbinom i 


sviram koliko ljepše mogu, Ja volim ze- 
mlju i da me netko odnese na mjesec, 
znam da tamo ne bih nijednom zasvirao, 
već bih smjesta opet skočio na zemlju. 
Misliš da meni nije žao, što ću skoro 
umrijeti. No ja ne mislim na to, već svi- 
ram zadovoljno i radujem se što još ži- 
vim. Ti, naši drugovi oko nas prestali su 
svirati. Valjda su se već umorili. Opet je 
na nama red«. 


Cvrčak na grudi zemlje: »Zasvirajmo: 
kad već mora biti.. Ja sam srdit na cijeli 
svijet, pa da mogu, zamilikao bih kao 
krava, da unesem malo svoga nemira u 
taj dosadni mir, Počnimo! Suviše se baš 
ne ću naprezati to ti odmah velim«, 


Oni su opet stali cvrčati i svirka im 
je postala sve tužnija. Na  nedalekom 
ljetnikovcu otvorio je netko prozor, pa 
se čulo kako ljudi ozbiljno razgovaraju: 
Cestom su prošla kola, lanci na njima 
zvečali su glasno, na čas se još razabiralo 
toptanje kopita, a onda su konji s kolima 
nestali u noći, Cvrčci su prestali sa svir- 
kom, drugi su nastavili, a razgovor je 
tekao dalje. Cvrčak na lozinom listu: 

»Ti si nekako suviše iskidano svirao. 
Ako ćeš biti tako žučljiv, svirka će ti 
postati posve nemoguća, Ti moraš znati, 
da ima ljudi, koji nas slušaju. Znaš da je 
jučer neki mladi čovjek stajao nedaleko 
nas na mjesečini, slušao našu svirku i 
nešto bilježio. Ima ljudi, koji nas poštu- 
ju i valjda samo radi nas dolaze na ovo 
brdo. Ipak se ljudi nahodaju, dok do nas 
dođu. Taj mladi čovjek je dosta dugo 
bilježio, a onda je okrenuo lice prema 
mjesecu i rekao: »Lako se je tebi tako 
smireno smješkati kad ne trebaš plaćati 
stan, ne trebaš jesti i ne trebaš se bri- 
jati. Evo za ovu pjesmu, koju sam tu 
pribilježio, dobiti ću jedva toliko, da ku- 
pim nekoliko britvica i brijački sapun. 
Ti si stara propalica, koja ništa ne radi, 
već samo Bogu noći krade«. 

To sve je taj mladi čovjek govorio 
mjesecu, a onda je pljunuo u vis kao da 
misli pljunuti u njega, metnuo olovku i 
papir u džep i srdito otišao prema gradu. 
A ja mislim, da se je taj čovjek oneras- 
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položio radi tvoje svirke, jer ti si već 
jučer tako iskidano i nemirno svirao. 
Baš mi je žao, što si ga razljutio.« 

Cvrčak na grudi zemlje: »Šta se mene 
taj čovjek tiče. Pa šta se treba upravo 
kraj mene postaviti. Neka se postavi 
kraj drugih cvrčaka, koji će mu ljepše 
svirati. Iako je moja svirka možda ras- 
kidana, to je zato, jer ja sam sa svijetom 
potpuno nezadovoljan i da mogu skinuo 
bih taj mjesec i sve zvijezde, načinio od 
svega toga svežanj, omotao ga s drotom 
i sve to bih spustio u bunar. Pa kada 
dođu seljakinje po vodu, možda će u 
škafu, kada ga izvuku iz bunara, naći 
kakvu zvijezdu kako tiho blista u bistroj 
vodi, i tako ću s tim nemogućim svemi- 
rom ipak nekome učiniti veselje. Nemoj 
ti meni nikakve savjete davati, ja sviram 
kako mi je moguće i ne ću lagati. Ja 
ipak vršim svoju dužnost. A zašto ništa 
ne prigovaraš našem drugu: debelom 
cvrčku kraj kamena. Taj cijelu noć samo 
ždere i jedva da nekoliko puta zasvira. 
Tomu izjelici ti prigovaraj, a ne meni«. 

Cvrčak na lozinom listu: »Njemu ne 
prigovaram, jer znam da to ne bi ništa 
koristilo, Taj je uvijek tako nažderan, da 
uopće više ništa ne shvaća. Ali ti si pa- 
metan i s tobom se dade raspravljati. Po- 
misli kako bi bilo kad se uopće — —.—« 

Razgovor su prekinuli muškarac i žena, 
koji su se postavili nedaleko te dvojice 
cvrčaka, 

Muškarac: »To je svinjarija, da ti od 
mene tražiš pedeset dinara, a odvedeš me 
ovamo na brdo, mjesto u sobu. Zašto si 
lagala, da se k tebi može ići? Šta mi la- 
žeš da stanuješ tu u blizini!« 

Žena: »Da sam ti to u gradu rekla, ne 
bi pošao sa mnom. A k meni se ne može 
ići, jer samnom spavaju dvije sestre i 
brat. E nešta je drugo, kad sam imala 
svoju krasnu sobu u Palmotićevoj ulici, 
ali ti dobro znaš, da je to sada zabranje- 
no, Zato mi sada i ide tako slabo. Ajde 
mali ne ljuti se«. 

Muškarac: »Vi sve ste beštije! Nisam 
lud da ti dam pedeset dinara. Mogu se 
ja tu na hladnom zraku i prehladiti. 


Uopće sam sve već izgubio volju. Hoćeš 
dvadeset dinara?« 

Žena: » Dvadeset dinara! Daj nemoj- 
vrijeđati inače ti mater opsujem. Kakav 
si ti kavalir! Ajde bježi kući«. 

Muškarac: »Slušaj, pa ne mogu ja tebi 
dati pedeset dinara za ovu tvrdu zemlju. 
Nije to krevet. Da vidiš da nisam šuft, 
eto ti trideset dinara«, 

Žena: »Ajde dobro. Daj novce.« 


Muškarac: »A kud me to vodiš? Čekaj, 
skoro sam pao u grabu.« 

Žena: »Daj mi ruku. Tu ispod vinogra- 
da ima mnogo lišća, koje su iz šume do- 
vezli. Ovamo ja vodim svoje mušterije. 
Pazi, tu leže kolci, stani preko njih«. 

Muškarac: »Uuu, s kurjim okom sam 
udario o kolac. Već idem, Vrag te odnio 
s takvom zabavom. Hoćemo li skoro doći 
do tog lišća?« : 

Muškarac i žena nestali su pod brdom. 
Cvrčci sviraju tužno i umorno, Na ljetni- 
kovcu na susjednom brdu ugasila se 
svijetla. Listovi padaju tiho na zemlju. 
Cestom tetura pijanac, i dirigirajući kaži- 
prstom po zraku, pjeva: 

Stara baba, stari ded 
igrali su nogomet, 
Vjekoslav Majer 


O NEZAPOSLENOSTI 
U JUGOSLAVIJI*) 
IL 

Klasifikacija nezaposlenih koja luči či- 
sto najamne radnike od pauperiziranih 
seljaka opravdana je, kako to pravilno 
uočava Bogdan Krekić, time što »priliv 
velikih masa pauperiziranoga seoskog sta- 
novništva... može da predstavlja samo 
prolaznu pojavu« dok, naprotiv, »one gru- 
pe radnika koji spadaju u čiste najamne 
radnike, koje su bez veze sa selom, ... ne- 
uposlenosti u našim prilikama daju isti 
tip kakav ona ima i u najindustrijskijim 
zemljama.« 


*) Uz knjigu Bogdana Krekića »Problem 


radničke nezaposlenosti u Jugoslaviji«, 
Beograd 1938. 
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Ali, s obzirom na efekt, obje te vrsti 
radne snage utoliko se više izjednačuju 
ukoliko je agrarna kriza, koja je uvjeto- 
vala migraciju seoske sirotinje u gradove, 
trajnija i veća. Pauperizirano seljaštvo, 
ne mogući više opstati na selu, grne u 
gradove i stalno povećava broj nezaposle- 
noga radništva, Na selo mu nema povrat- 
ka, osim, dakako, u slučaju nestajanja 


. &grame krize i stvaranja tako povoljne 


konjunkture seljačkih proizvoda koja bi 
omogućila bogatim gazdama unajmljiva- 
nje težačke radne snage. A, imade li se u 
vidu karakter današnje privredne krize 
i činjenica da se seljaštvo brže množi ne- 
goli raste opseg njegove proizvodnje i teh- 
nički učinak po radniku, a pogotovo brže 
negoli raste potrošnja seljačkih proizvo- 
da, (đa, napokon, grad sa sve većim bro- 
jem nezaposlenh biva sve slabiji potrošač 
— a po tome se dade naslutiti i kolika je 
ovisnost seljačke privrede o gradskoj —, 
mora se doći do zaključka da je pritjeca- 
nje osiromašenoga seljaštva u gradove za 
današnje prilike neizbježivo. Nezaposle- 
nost industrijskoga, stvarno kvalificirano- 
ga radništva, nastaje u industrijski neraz- 
vijenim zemljama istom pošto je kriza 
dosegla visok stupanj. Prema tome, ne 
stoji tvrdnja da je nezaposlenost kvalifi- 
cirane radne snage samo po sebi teži pro- 
blem od mezaposlenosti nekvalificiranoga 
radništva. 

G. Krekić je mišljenja da je nezapole- 
nost — pauperiziranoga seljaštva utoliko 
lakši problem od nezaposlenosti industrij- 
skoga, kvalificiranog radništva, što se 
problem seljačke nezaposlenosti može ri- 
ješiti intenzifikacijom seoske privrede i 
dizanjem cijena za seljačke proizvode. 
Time, čini se, misli reći, da je lakše in- 
tenzificirati seljačku privredu i dići cije- 
ne seljačkim proizvodima negoli stvoriti 
uvjete pod kojima bi stvarno kvalificira- 
ni besposleni radnici došli do zaposlenja. 
Imade li se na umu obujam seljačke 
(stvarne) nezaposlenosti i obujam stvar- 
ne nezaposlenosti kvalificiranoga radniš- 
tva, to će se mišljenje pokazati umah kao 
neopravdano: jer, nezaposlenost kvalifi- 


ciranih radnika ne predstavlja za cjelinu 
naše privrede ni izdaleka tako težak pro- 
blem kaošto ga predstavlja seljačka ne- 
zaposlenost. Već poradi brojčane premo- 
ći seljaštva i nekvalificiranoga radništva, 
nezaposlenost toga elementa, bila procen- 
tualno, tj. u omjeru spram cjeline, i znat- 
no manja negoli je nezaposlenost kod 
kvalificiranih, znači krupniji socijalno- 
ekonomski problem. Uzme li se, na pri- 
mjer, da je, u postotnom omjeru, neza- 
poslenost kod obje te grupe najmoprima- 
ca jednaka, broj nezaposlenih iz prve 
grupe (nekvalificirani) pokazat će se kao 
višekratnik broja nezaposlenih iz druge 
grupe (kvalificirani). ' 

Po tome se može zaključiti da je g. 
Krekić do takova svoga zaključka došao 
ne na temelju proučavanja naših prilika 
već koristeći se zaključcima do kojih su 
došli ekonomisti industrijski naprednih 
zemalja a koji se zaključci, očevidno, i 
odnose samo na zemlje u kojima je rad- 
ništvo brojčano jače od seljaštva. 

Istina je da je nezaposlenost kvalifici- 
rane radne snage utoliko teže odstraniti 
što »ne može bit riječi o tome da ovaj 
svijet bude vraćen na selo« pošto je »on 
sa selom već davno izgubio svaku vezu«; 
istina je da je jedino rješenje nezaposle- 
nosti toga dijela radništva da on bude ili 
vraćen na posao ili da bude socijalno 
zbrinut. Ali ne znači da je vraćanje toga 
dijela radništva na posao ili njegovo so- 
cijalno zbrinjavanje i u našim prilikama 
teži problem negoli je to intenzifikacija 
seljačke privrede i dizanje cijena seljač- 
kim proizvodima. 


IL. 

Baveći se pitanjem uzroka koji su do- 
veli do nezaposlenosti kod nas, g. Kre- 
kić pronalazi da su oni dvojaki. »Jedni — 
kaže on — leže u sve većem prirastu na- 
šeg stanovništva, koje nema odliva u 
strane zemlje; a drugi su u racionalizaciji 
i mehanizaciji (koje uzimamo pod jedno) 
koje sa sve više maha ulaze i u našu pri- 
vredu.« 

Ta shema, do koje se nije dovinuo sam 
£ Krekić svojim umovanjem već ju je 
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posudio od drugoga autora i tek je dje- 
lomično modificirao, slabo odgovara na- 
šim prilikama jer se ne obazire na se- 
ljačku nezaposlenost, Na selu, istina, po- 
stoji problem kako će se uposliti prirast 
stanovništva, a ipak sam prirast stanov- 
ništva nosi spomena vrijedan dio krivnje 
za agrarnu krizu. Racionalizacija i meha. 
nizacija pak u seljačkoj privredi urodit 
će gotovo suprotnim rezultatima negoli 
su oni u gradskim industrijama. Može se 
desiti, a, po svoj prilici, i desilo bi se, da 
u slučaju mehanizacije seljački nadniča- 
ri ostanu bez posla u velikom dijelu; ali, 
na drugoj strani, nacionaliziran mali po- 
sjed postao bi sposoban đa hrani i uzdr- 
žava veći broj članova obitelji no dotad: 
ta i sam g. Krekić ističe intenzifikaciju 
seljačke privrede kao glavnu mjeru za su- 
zbijanje krize u seljačkom gospodarstvu! 

Kriza, koja je zahvatila gradske indu- 
strije i zanastvo, nije iste vrsti kao ona 
u industrijski razvijenim zemljama, Na 
nju je, zacijelo, znatno utjecalo stanje u 
seljačkom gospodarstvu. Zato se ne bi 
smjeli odvajati uzroci nezaposlenosti u 
gradu od onih na selu. Trebalo bi naći 
kakova je i kolika je povezanost seljačke 
privrede s gradskom, i obrnuto, i istra- 
žiti njihovu međusobnu suvislost, G. Kre- 
kić, koji se osvrće samo na nezaposlenost 
gradskoga, kvalificiranog radnitva, to ne 
čini. A upravo time, što je odvojio selo 
od grada i odustao od posmatranja c;eli- 
ne, omogućio je sebi stvaranje nepravil- 
zaključaka. 

Pitanje migracije te racionalizacije i 
mehanizacije u privredi, kako ga on raz- 
matra, vrijedi za stručno radništvo, ali 
ne govori o glavnom dijelu problema: o 
uzrocima nezaposlenosti u našoj zemlji 
uopće. 

; III. 

Za rasterećenje tržišta rada — a to je 
istovetno s rješenjem nezaposlenosti — 
£. Krekić navodi prijedloge koji su dvo- 
vrsni: jedni se odnose na stručnog, drugi 
na nestručnog radnika. Sam autor veli o 
tome: »Kad je u pitanju rasterećenje 
tržišta rađa, u obzir dolaze dva faktora i 


dvije mjere. Jedan faktor je elemenat 
koji dolazi sa sela kao nestručan radnik; 
a drugi faktor je stručan gradski rad- 
nik.« Ta podjela, ma da je, kako već re- 
koson, opravdana, po autoru nije dobro 
branjena; on naime naprosto veli da se 
»veliki priliv ljudi u gradske centre sa 
sela još ne može uzeti kao definitivan 
priliv novoga elementa koji bezuslovno 
mora biti usisan u gradsku privredu«, a 
zaboravlja napomenuti da privredni raz- 
vitak zemlje, ide li se i najmanje k in- 
dustrijalizaciji, upravo iziskuje mobilizi- 
ranje znatnoga dijela — ako ne svega tog 
elementa — u industriji. : 
Mjere, koje spomine autor, jesu: 


1. Sprečavanje proletarizacije sela s 
pomoću korjenito provedene agrarne re- 
forme, organiziranoga zadrugarstva, svr- 
sishodnoga komasiranja parcela i melio- 
racionih radova; tu se autor zadržava i 
na kritici dosadašnje agrarne politike u 
zemlji; 

2. Uklanjane radničke nezaposlenosti; a 
to, zapravo, znači isto što i rasterećenje 
tržišta rada«; 


3) Zatvaranje vrata podmlatku u izu- 
čavanju zanata i u školama, Autor se ne 
uzdržava od kritike toga zahtjeva u na- 
posljetku dolazi do zaključka da bi »bu- 
kvalna primjena ograničavanja broja še- 
grta« dovela »dotle da radnička djeca ne 
će moći biti primljena u izučavanje za- 
nata.« 

(Za cjelinu privrede, dakako, nije od 
osobite važnosti u koju će rubriku biti 
knjiženi neuposleni; samo njihovo posto- 
janje je problem). 

4. Povišenje realnih nadnica, i 

5. Skraćenje radnoga vremena. Autor 
smatra da bi se nezaposlenost u zanatstvu 
umanjila skraćenjem radnoga vremena. 
Ali, nije izrazio šta misli o tome da li bi 
zanatstvo, unatoč skraćenom radnom vre- 
menu, moglo izdržati konkurenciju doma- 
maćih i vanjskih tvorničkih poduzeća. 

R. S. 
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JEDNA KNJIGA ČEŠKOGA PISCA 
JAROSLAVA DURYCHA 


Lijepa i ljupka knjiga. »Izgubljen je 
| svaki onaj dan, kad čovjek ništa nije 
učinio za drugoga. A dani, kad je čovjek 
radio samo za sebe, dvostruko su izgub- 


"ljeni: bolje da nije uopće radio«. ' 


U nekoliko lirski komponiranih poglav- 
lja s preobiljem slika, dojmova, umjet- 
ničkih i etičkih opservacija i refleksija, 
koje su sve savršeno utkane u kompozi- 
ciju malog i originalnog romana, anali- 
zira Jaroslav Durych ljubav dvoje mla- 
dih ljudi u oluji mučnog dnevnog života 
nazvavši svoje djelo »Krasuljkom« ne 
samo zbog uvela krasuljkova cvijeta, koji 
ostaje srdačna i intimna veza među iz- 
gubljenim ljubavnicima, nego mnogo više 
zbog proljetne cvjetne atmosfere, koja 
lebdi nad cijelom knjigom. Mnogo sunca 
i linike otkriva Durych u mutnoj, tamnoj 
vodi kanala u predgrađu, nad koji se 
nagnula osamljena djevojka, kao i u ču- 
desnoj poetskoj evokaciji puta modre dje- 
vojačke sjene kroz podnevnu ljetnu ulicu 
provincijskog češkog gradića među mnogo 
ženskih i ljudskih sjena, koje traže jedna 
drugu. Gradovi i ljudski udesi, kao po- 
zadina radnji u romanu, odvijaju se u 
lepršavim slikama, koje ništa međusobno 
ne veže, ali koje ipak tvore organsku cje- 
linu. Kroz njih putuje dvoje ljudi tra- 
žeći jedno drugo u sedam poglavlja, od 
kojih bi se šest moglo nazvati posebnim 
novelama, a da ipak od toga cjelina ro- 
mana ništa na štetuje. 

Ima u »Krasuljku«« nešto, što mu daje 
karakter moderne velike bajke: kroz bi- 
jedu svakodnevna života, u mučnom na- 
predovanju po ljestvici društvene hije- 
rarhije od sluškinje do prodavačice u ve- 
likoj modnoj kući, mladi Durychovi ljudi 
(u ovom slučaju zaista junaci romana u 
onom smislu, kako je to nekada bio obi- 
čaj) nose u sebi ljubav utjelovljenu u 
uvelu krasuljkovu cvijetu ne primjeću- 
jući svijesno ili nesvijesno zlo i bijedu oko 
sebe. Čitava knjiga ima taj karakter ne- 
giranja suvremene životne težine i ura- 
njanja glave u pijesak pred opasnostima, 


koje vrebaju u životu na čovjeka. Čini 
li to autor namjerno ili slučajno? U špa- 
njolskom građanskom ratu Durych se 
bez grižnje savjesti izjasnio za Francove 
legionare i Marokance, koji kolju špa- 
njolske žene i djecu. Istaknuti katolički 
pisac i vojni liječnik u češkoj armiji 
Durych je javno zahtijevao, da se sruši 
Husov spomenik u Pragu, a na njegovo 
mjesto postavi spomenik Majke Božje. 
Linija njegova književnog rada ujedna- 
čena je. Umjetnosti je svrha, da traži 
u životu samo onu drugu, ljepšu stranu, 
zbog koje nikada nitko nije proplakao 
(ako nije?). »Krasuljak« je pjesma u obli- 
ku romana o toj ljepšoj strani života, 
prikaz ljubavi siromašnog trgovačkog 
putnika i sluškinje, koja nije sluškinja, 
nego kraljica (Otakar Bezina), izlet iz 
grubog dnevnog života u idilu ljubavi i 
nebrige, u kojoj se sve stvari prevlače 
ružičastim velom zaborava. Stvaran život 
pada u sjenu nestvarna života, koji nosi- 
mo u sebi. Osnovna kršćanska prekon- 
cepcija, koja mu međutim ne smeta, da 
odobrava zvjersko krvoproliće i teror, 
kad mu to politički konvenira, nije 
vidna iz ovog djela, jednoga između mno- 
go opsežnijih, ali ne i boljih Durychovih 
(neprevedenih na. hrvatski). Prije fatali- 
zam svoje vrste na vrhuncu sreće, nego 
kršćanski pozitivizam. To još više daje 
»Krasuljku« karakter vedre ljubavne le- 
gende, odnosno bajke: 

»Vrata su već bila otvorena. Pošla je 
za njim sa svjetiljkom, koja joj je stras- 
tveno gledala ulice. Svjetiljka je svjetli- 
la svijetlom, njena glava i ruke svijetlile 
su ljepotom, a sjene su se zaljubljeno 
klanjale. Već su se otvorila i vrata na 
stubište. Oči su svijetlile kao svijetla iz 
tamne šume. Bit će noć. Spopadala ih je 
želja, da u taj čas zajedno umru«, 

Lijepa i ljupka knjiga s isto tako lije- 
pom naslovnom stranicom, možda za ni- 
jansu preslatkom. Samo to nije dosta. 

Ivo Kozarčanin. 


957 


GORKIJ O »IZMIŠLJOTINAMA« U 
ENJIŽEVNOSTI 


Poznato je da se Maksim Gorkij  po- 
sljednjih godina svoga života neumorno 
borio protiv  nazovirevolucionaraca i 
"nadriteoretičara = socijalne književnosti. 
Godine 1928. objavio je u sovjetsko-rus- 
kom listu »Čitaoci i pisci« (u jednom 
broju za travanj) članak »Još jednom o 
naobrazbi«, u kojemu povodom pripovi- 
jetke nekoga početnika podvrgava oštroj 
kritici djelatnost pristaše  »pedologije« 
(neke zbunjene teorije odgoja) na  po- 
dručju dječje kmjiževnosti, okomivši se 
na tađašnju lenjingradsku komisiju za 
ocjenu te književnosti i istaknuvši da je 
neukost članova te komisije »tako začud- 
na, da bi mogla biti anegdotična«. 

»Meni se čini«, veli  Gorkij između 
ostaloga, »da pojam umjetničkoga toj ko- 
misiji nije jasan. O tom se osvjedočavam 
na temelju činjenice što je komisija neke 
knjige odbila s obrazloženjem da u njima 
ima nešto što je »izmišljeno«. Bajka o 
letećem ćilimu je također izmišljena, isto 
tako kao stari mitos o prvim ljudima, 
koji su pokušavali letjeti, o Dedalu i nje- 
govu sinu Ikaru. Ta »izmišljotina« potje- 
če od želje ljudi da lete. Komisija ja- 
mačno zna, da je ta »izmišljotina« danas 
postala opipljivom zbiljom i oživotvore- 
na u tvornicama aeroplana. Podmornica 
Julesa Vernea bila je također izmišljo- 
tina. Let na mjesec je »blesasta fanta- 
zija«, a ipak se danas ozbiljno na to pri- 
premaju. Izmišljotine bijahu i beskrajni 
vijak Arhimedov, mehanički stan za 
tkanje, lokomotiva, dinamo-stroj, motor 
za sagorijevanje. Ono, što se naziva kul- 
turom, jest od A do Z ljudska »izmišljo- 
tina«, Umjetnost živi od izmišljotina, zna- 
nost realizira izmišljotine. Upravo izmi- 
šljanje i traženje izmišljotina izdižu čo- 
vjeka iznad životinjskog svijeta. Crvi i 
volovi ostat će uvijek ono što jesu, jer im 
manjka sposobnost da misle, da »izmi- 
šljaju«. Umjetničko je nezamislivo bez 
»izmišljotine«, ne postoji bez nje. I kađ 
komisija za dječje knjige hoće da u novoj 
Rusiji nastaju zbilja novi umjetnici, novi 


stvarači kulture, onda ona ne smije ot- 
klanjati »izmišljotinu« i u djeci ubijati 
fantaziju, jer čovjek je naučio da svoje 
fantastične »izmišljotine« pretvori u opip- 
ljivu zbilju, i bio bi zločin, kad bi se po- 
kušalo da se ta sklonost čovjeka, stva- 
račka sklonost, u djeci uguši. Već je vri- 
jeme da se jednostavna i bjelodana, ra- 
dom stvorena istina veli jasno: što dalje 
dolazimo, to lakše moderna tehnika izum- 
ljeno i izmišljeno, fantazije i hipoteze 
preobraža u realnosti, koje u rukama čo- 
vjeka postaju oružjem u borbi za život«. 
Dakle Gorkij nije zazirao od književ- 
nosti za koju se ne čini, da je nepo- 
sredno plodonosna za život,i koja nije 
samo odraz opipljive stvarnosti oko čo- 
vjeka. On je vidio unapred, jer je znao 
šta se zbivalo u prošlosti i šta je u njoj 
značio čovjek kao ličnost. Vjerujući pjes- 
ničkoj fantaziji, samoj po sebi, više nego 
časovitoj socialnoj zbilji Gorkij je, za- 
padajući u oštre polemike s mnogim so- 
vjetskim piscima, neprestano im prepo- 
ručivao da uče. Neki su ga za to kleve- 
tali i vrijeđali, te ga morala štititi i sama 
vlast. T. 


»O BUDUĆOJ POBJEDI DEMOKRACIJE« 


Thomas Mann je proljetos u petnaest 
gradova Sjedinjenih Država Amerike odr- 
žao predavanje o demokraciji. Ono je 
gada objavljeno kao omanja knjiga pod 
nazivom »Von zukiinftigen Sieg der De- 
mokratie« (Verlag Oprecht, Zirich), Već 
po svojoj temi ta knjiga spada među one 
za koje se kulturni svijet danas najviše 
zanima, i ne samo da je aktuelna gsocial- 
no politički, nego je i izvrsno književno 
kulturno djelo. Demokracija kao ideal, 
kao smisao za dostojanstvo čovjeka, kao 
sjedinjenje života i kulture, demokracija 
po svom poštovanju duhovnoga života — 
književnosti i istraživanja istine — raz- 
jašnjena je u stilu Thomasa Manna, stilu 
nadvremensko umjetničkom, kao što je 


ona nadvremensko ljudska, Nu kriza de-. 


mokracije u naše doba, kriza ozbiljna, 
prouzročena krizom ekonomskom, liječi se 
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uklanjanjem tih ' uzroka. Upozoravajući, 
kako je socialna misao danas važna toli- 
ko, da je u svojim ustima, premda ne u 
glavi i kao osjećaj u srcu, imaju i fašistič- 
ki propagandisti, Thomas Mann naglaša- 
va: »Svakii, koji bi osjetio kao veliku 
ljudsku nesreću, što je u povijesnom hr- 
vanju nazora o svijetu demokracija zape- 
la zbog pomanjkanja svoje prilagodljivosti, 
mora željeti, kao što se želi potrebno, da 
ona, u ekonomskomu kao u duhovnomu, 
od liberalne postane demokracijom social- 
nom... Socialno obnovljenje demokracije 
je uvjet i jamstvo njezine pobjede«. Taj 
konzervativni njemački pisac, čija je kon- 
zervativnost, da i u tradiciji poštuje ono 
što je kulturno i ljudski vrijedno — te je 
po tom revolucionaran —, razvio je u svo- 
mu spomenutom spisu žestoku temeljitu 
polemiku protiv diktatura — valjda naj- 
oštrijim riječima, što ih je napisao u ne- 
koliko hiljada strana svojih knjiga. 

Spreman đa i sam omogućuje buduć- 
nost demokracije, Thomas Mann je kul- 
turno raščupao nesmislice fašističkih smi- 
calica — odgovorio zapravo na sve dikta- 
torske govore posljednjih godina. 

S.Š. 


PROGLAS ANDRE BRETONA I DIEGO 
RIVERE 


Pour un art rćvolutionnaire indćpendant 

Boraveći nekoliko mjeseci u Mexicu, 
francuski je nađrealist Andrć Breton za- 
jedno sa slavnim  mexičkim slikarom 
Diegom Riverom izdao prije nekoliko vre- 
mena proglas u kojemu pisce svijeta po- 
ziva, da se suprotstave totalitarizmu sva- 
ke vrste, kao najvećem neprijatelju slo- 
bode duha, i da svim silama porade, da 
se osigura život »umjetnosti revolucionar- 
ne nezavisne.« 


Breton i Rivera vele, da se ne smiju 
smetnuti s uma duševni uvjeti pod koji- 
ma se umjetnost proizvodi, pa stoga mora 
biti zajamčeno poštovanje specifičnih za- 
kona po kojima se intelektualno stvaranje 
zbiva. Današnji svijet sili, da se konsta- 
tira kako su ti zakoni povređeni, te radi 
toga se dosljedno ponižava umjetničko 





djelo i ličnost umjetnika. Prava umjet- 
nost se ne zadovoljava varijacijama mo- 
dela, već se trudi da izrazi unutarnje po- 
trebe današnjega čovjeka i čovječanstva 
i da uz to bude revolucionarna, te ujedno 
intelektualno Stvaranje oslobađa sviju 
okova. Ona se ne može podvrgnuti kak- 
voj vanjskoj direktivi, da ropski ispunja 
okvire koji joj neki nameću: jedni u ime 
fašizma, drugi u ime svoga »socijaliz- 
ma.« Protiv takvih Breton i Rivera citi- 
raju Marxove rečenice: »Pisac, naravno, 
mora dobivati novaca da može živjeti i 
Pisati, ali on ne smije nikako živjeti i 
pisati, da dobije novaca... Pisac nipošto 
ne smatra svoje radove kao sredstvo, oni 
su svrhe u sebi, oni su tako malo 
sredstvo za samoga njega pa i za druge 
da on žrtvuje po potrebi svoju egzisten- 
ciju njihovoj egzistenciji... Prviuvjet 
slobode štampe sastoji se u 
tom da ona ne bude zanat« 

Više je nego ikada — nastavljaju oni 
— prilika da se bude protiv onih koji in- 
telektualnu aktivnost hoće da podjarme 
izvanjskim ciljevima samim po sebi, k 
tomu zbog državnih razloga. Onima, koji 
bi nas silili, pa bilo to za danas ili za su- 
tra, da umjetnost bude podvrgnuta kakvoj 
disciplini, odrešito se protivimo i mi se 
držimo formule: potpuna sloboda u umjet- 
nosti. Toute licence en art. 

Napominjući piscima u svijetu, da se u 
svrhu borbe za takve ciljeve organiziraju, 
lokalno i nacionalno, Breton i Rivera 
ujedno na koncu predlažu, da se uspostavi 
i internacionalni kontakt, koji bi se omo- 
gućio putem štampe i dopisivanja. Nakon 
sviju tih etapa sazvao bi se svjetski kon- 
gres pisaca, da osnuju Internacionalnu fe- 
deraciju. P. 


BARIKADE OD FILOZOFIJE 


O (drugom kongresu američkih pisaca, 
održavanom u lipnju 1937, izišla je knjiga 
»The writer in a changing world« (Ed 
by Henry Hart, Equinox Cooperative 
Press 1937.) u kojoj se nalaze referati o 
kojima se na njemu raspravljalo, i izre- 
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čeni govori. Referirao je i Malcolm C o w- 
ley: svoj referat »Sedam godina krize« on 
je završio upozoravajući na jedan članak 
mladoga američkoga novinara i pisca 
Johna  Sommerfielda koji s Intemaci- 
onalnom brigadom sudjelovaše u borba- 
ma na središnjoj fronti u Španjolskoj. 
Sommerfield i njegovi drugovi branili su 
od pobunjenika zgradu Filozofskoga fa- 
kulteta u sveučilišnom dijelu Madrida. 
Kada su; da se zaštita od kugla, sagra- 
dili barikade od knjiga Sveučilišne knjiž- 
nice; ustanovili su da su djela njemačkih 
filozofa iz XIX. stoljeća najspodobniji 
materijal za gradnju barikada jer ni- 
kakva kugla nije mogla probušiti te de- 
bele knjižurine. »Ja držim«, zaključio je 
Cowley, »da je jedna od maših zadaća, 
brinuti se kako se naše knjige ne bi 
morale upotrebljavati za gradnju barika- 
da protiv fašističkih kugla«. T. 


»SLOVENSKE POHL'ADY« 

Taj slovački časopis, koji izdaje Matica 
Slovenska v Turčijanskom sv. Martine, 
izdan je za lipanj i srpanj kao dvobroj 
(6—7) posvećen književnostima hrvatskoj, 
srpskoj i slovenskoj, Kolikogod je dobra 
namjera, da se poslijeratni razvoj spo- 
menutih književnosti prikaže u Čeho- 
slovačkoj, ipak se ne može pohvaliti kako 
je ona izvršena. Barem što se tiče knji- 
ževnosti hrvatske. Dok su srpska i slo- 
venska, makar i površno, prikazane po- 
sebnim člancima, o stanju hrvatske nema 
ništa osim prikaz  Krležinih knjiga: 
»Povratak Filipa Latinovicsa« i »Vražji 
Otok«. Možda uredništvo spomentoga ča- 
sopisa nije znalo kome će se obratiti da 
mu o hrvatskoj književnosti napiše što 
općenito? Objavilo je u prijevodu stihova 
i proze Tina Ujevića, Iva Andrića, M. 
Begovića, Gustava Krkleca, M. Nikolića, 
I. Kozarčanina, Mladena Oreškovića. Ali 





što se tiče samoga izbora stvari tih spo- 
menutih autora, ne može se reći da je 
birano što bolje, nego ono što je valjda 
bilo pri ruci. ; P. 


IVANA BRLIČ-MAŽURANIC 


Prošloga mjeseca (21. rujna) umrla je 


književnica Ivana Brlić-Mažuranić. Po-- 


znata je i u svijetu sa svojim djelom 
»Priče iz davnine«. Od ostalih joj djela 
treba spomenuti: »Valjani i nevaljani« 
(pripovijetke i pjesme za dječake 1903.). 
»Škola i praznici« (zbirka pjesama i pri- 
povjedaka za djecu, 1905.). »Slike« (lirske 
pjesme, 1909.). »Čudnovate zgode šegrta 
Hlapića«, »Knjiga omladini«, »Radosna 
majka — dobra pjestinja«, »Mir u duši« 
(esej prigodom dana mira 1929.), »Iz arhi- 
va obitelji Brlić u Brodu na Savis; 
»Dnevnici Andrije Torkvata Brlića«, »Ja- 
ša Dalmatin, podkralj Gudžerata«. — 
Bila je prva žena koja je izabrana za 
člana Jugoslavenske Akademije znanosti 
i umjetnosti u Zagrebu. U. 


ISPRAVI! U članku J. Šidaka »Pravo- 
slavni istok i ,crkva bosanska"«., u Sa- 
vremeniku, broj 9., potkrale su se ove 
pogreške: 

Na str. 783 deseti redak odozdo, treba 
da glasi: Uporedo s borbom protiv Ste- 
dingera u kojoj se pape sisu žacali ni 
najgorih sredstava da tobožnje otpadnike 
privedu opet ; 

Na str. 787 deseti redak odozdo treba 
da glasi: i Dražilo i Tolko i Tvrdko i 
Tvrdoš i osi naricajuštei se krstijane i 

Na str. 783 u dvadeset i prvom retku 
odozgo treba da bude: rješavali su se. — 

Na str. 783 u dvadesetiprvom retku 
odozgo treba da bude: riješavali su se. 

Na str. 791 u dvanaestom retku odozgo: 
nepromjenljiviji, mj. nepromjenljivi. 


PŽ 


Vlasnik i izdavač: Društvo hrvatskih književnika u Zagrebu, — Urednik: Luka Perković, — .Odgo- 
vorni urednik: Stanislav Šimić, Zagreb, Perkovčeva 2. — Uredništvo društvenih izdanja: »Novinarski 
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Dom«, Perkovčeva 2. — Rukopisi treba da su pišani pisaćim strojem. — Uprava društvene naklade: 

Perkovčeva ul. 2. — Godišnja pretplata Dinara 200.—. Pojedini broj Dinara 20.—. Ček. račun br. 

31.136, — Tisak o»Tipografije« d. d., Zagreb. — Za tiskaru odgovara Ivan Ivanković, Zagreb, 
Selska cesta 47. 
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